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మప తానూ క 


పరిచయం (శ్రీ పి.వి, రాజమన్నారు 
తొలిపలుకు శ్రీ నార్ల వెంకటేశ్వరరావు 


. ఏమి సంబంధము? ఢీ) విశ్వనాధ సత్యనారాయణ 
° (విశ్వనాధవారి “చిన్నకథలు నుంచి) 


శె లదాల కీ, శే, అడవి బాపిరాజు 
యా 

(ఆదర్శ (గంధమండలి “తరంగిణి" లోనిది) 

మీ పేరేమిటి ? క్రీ శే, గురజాడ అప్పారావు 


(విశాలాంధ్రవారి 'గురజాడ్మరచనలు' నుంచి) 
శేషమ్మ శ్రీ) గుడిపాటి వెంకటచలం 


. ధర్మవడ్డీ (శ్రీ త్రిపురనేని గోపీచంద్‌ 


(దేశీ ప్రచురణ “దేశం ఏమయేటట్టు ?" లోనిది) 
తిండిదొంగ ఢీ) కొడవటిగంటి కుటుంబరావు 
(దేశి కవితా మండలి కుటుంబరావు కథలు" లోనిది) 
సూపరెంటు కూతురు శ్రీ చింతా దీక్షితులు 
(త్రివేణీ పన్లిషర్సు “నూరి, సీతి, వెంకి” నుంచి) 


. బలీయసీ కేవల మీశ్వరాజ 
జో 


(శ్రీమతి ఇల్లిందల సరస్వతీదేవి 
పడవ (ప్రయాణం శ్రీ పాలగుమ్మి పద్మరాజు 
(ఆదర్శ [గ్రంధమండలి “కథావాహిని” లోనిది) 
నన్నుగురించి కథ (వాయవూ? థీ బుచ్చిబాబు 
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కృతజ్ఞత 


మేము అడిగినతడవుగా మా కోరిక మన్నించి, ఈ “కథామంజరి” 
లో తమ కథలు చేర్చడానికి అనుమతియిచ్చిన ఆయా రచయితలకు, 
(ప్రచుర ఇక ర్హలకు, హక్కుదారులకు మా కృత జ్ఞతాభివందనములు, కథ 
“పేరూ, అనుమతి యిచ్చినవారి పేరూ ఉదహరిస్తున్నాము, 


ఏమి సంబంధము ? . విశ్వనాధ సత్యనారాయణ 
శైలబాల అడవి సత్యనారాయణ 
మీ పేరేమిటి ? విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్‌ హౌస్‌ 
శేషమ్మ గుడిపాటి వెంకటచలం; దేశి కవితా మండలి 
ధర్మవడ్డీ త్రిపుధనేని గోపీచంద్‌; దేశి కవితా మండలి 
తిండిదొంగ కొడవటిగంటి కుటుంబరావు 
సూవరెంటు కూతురు చింతా దీక్షితులు 
బలీయసీ కేవల మీళశ్వరాజ్ఞ ఇల్లిందల సరస్వతీదేవి 
పడవ ప్రయాణం పాలగుమ్మి పద్మరాజు 
నన్నుగురించి కథ వ్రాయవూ 7 ఎస్‌, వి. సుబ్బారావు 


పెన పేర్కొన్నవారందరి సహకారమువల్ల నే ఈ 'కథామంజరి'ని 
తెలుగు ప్రజకి అర్చించగల అవకాశం మాకు లభించింది. 


పరిచయం౦ 


ద&ీణ భాషా పు స్హక నంస్దవాడు (ప్రోత్సహించిన ఉత్తమ 

(గంధ నంచయములోని తొలి (వచురణలివి, తమిళం, 
“తెలుగు, మళయాళం, కన్నడం - నాలుగు దశీణాది భాష 
లలో విద్యా సాంస్కృతిక వికాసాలకు దోహదమిచ్చే 
ఉత్తమ [గంధాలను చౌకగా (పచురింవ చేయాలనే సత్సంక 
ల్పంతో, నముదార దూర దృష్టితో ఫోర్డు ధర్మనిథి వారు 
ఈ సంస్థ నిర్మాణాన్ని తల పెట్టారు, ఇందుకోనం వారు దశీణ 
"దేశంలో ఉన్న వడు విశ్వవిద్యాలయాల ఉపాధ్యములతోను 
నంవదించి ఈనాలుగు భాషలు మాట్లాడే (ప్రజలకు, మంచి 
పు నాలను, (పచురణ క ర్తలచే అందంగా అచ్చు వేయించి 
అందరికి అందుబాటులో ఉండే నరనమైన ధరలకు అంద చే 
యాలనే ఆదర్శంతో మూడేళ్ళ కార్యక్రమాన్ని రూపాం 
దించారు. వీరి కృషివలన మనకు లభించిన [వధవ 
ఫలాలివి. దీన్ని కూర్చుడంలో వీరు (ప్రొఢశై లిలో 
ఉండే విద 'త్మా_వ్యాల జోలికి పోకుండా శేవలం మాతృ 
భాషలో మాత్రమే అశ్షరాస్యులై న, -ఆంగ్గ భాపావానన 
చేని అనంఖ్య్యాక సామాన్య (వజాసీకాన్ని అలరించి, ఆకర్షించి, 
వారికి విజ్ఞానాన్ని, ' వినోదాన్ని, వికాసాన్ని పూర్తిగా 
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అందించగల సులభ సుందర శైలిలో ఉన్న ఉత్తమ (గంధథా 
లను మా(తమే ఎన్నుకున్నారు, 
ఉన్నత సారన్వత (ేణికి చెందిన న్యతంత్ర రచనలనే 
కాకుండా వె జ్ఞానిక, సాంస్కృతిక (గంభాలనూ, (వవంచ 
సారనంతంలోని ఉత్తమ (గంథాల అనువాదాలనూ కూడా 
(వచురింవ చేయడం పరి (ప్రథానలత్యుం, 

ఒక్కమాటలో చెప్పాలంశే ““ఉ_త్తమ (గంధాలను 
చాకగా అందించడం” అనేచే దవీణభాపా పు స్హక సంస్థ 
వారి వరమాశయం. ఇందులో వీరెంతవరకు కృతకృత్యు 
లైనడీ ఇవ్వుడీ (గంథాలను బట్టి (వజలే నిర్ణ యించవలసి 
ఉంది. ఇవ్వుడు (పారంభమైన ఈ కృపి. ఫలితం బహుశా" 
వచ్చే పదినంవత్సరాల వరకు అంతగా కనపడక పోవచ్చు. 
కాని ఈ (వణాళిక అద్భుత మైనదని, అత్యంత (వధానమైన 
దని మాతం దూరదృష్టి గలవారందరూ. ఒవ్వుకొనక 
తప్పదు. ఇందుకు గల అవకాశాలు అనేకం, అందమైన 
అచ్చుతో చాకగా అందరికీ అందుబాటులో ఉండే ఈ 
ఉ_త్తమ (గంధాలు "దేశంలో మారుమూల కు[గామాలలో 
నివసించే లషలాది (స్కీ, పురుషులందరి జీవితాలకు కొ త్త వెలు 
గన్‌, విజ్ఞనాన్నీ అందించగలవు, 

దశీణ భాషా పు _న్హక సంస్థచారి కార్యక్రమాలు వస్తు. 
తానికి తమిళం, తెలుగు, మళయాళం, కన్నడం = నాలుగు 
దశీణాది భాషల కే వరిమితమె ఉండడం వింత కాదు, (పాచీన 
కాలంలో వింధ్నకు దశీణాన ఉండేచేశమంతా దవీణా వథ 
మనే ఉచేరుతో వ్యవహారంలోఉన్న ప్పటికీ, సాంస్కృతికంగా 
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ఇక్క-డ నివసించే (వజలందరూ ఈనాలుగు ఛభాషలనూ వాటి 
(పాంతీయ వికృతులను మాత్రమే వాడుక చేసేవారు. నిజా 
నికి ఈ నాలుగు భావలున్నూ ఒశేకోవకి చెందినవి, వీటిని 
“(దావిడి భాషలనడం నా అభిమతంకాదు. ఈ రోజుల్లో 
“(చావిడి వదం జాలి, భాపావర మైనదిగాకాక (పత్యేక మైన 
రాజకీయ (ప్రాధాన్యాన్ని సంతరించు కోవడమే నా యీ నంకో 
వానికి కారణం, ఈనాలుగు భాషలకు మధ్య నహాజమెన 
నన్నిహిత సంబంధాలు చాలావున్నమవి. పెగా ఆర్యావ_రృ్తంలో 
వ్యా ప్రిలో ఉన్న సంస్కృతి కం#ు భిన్నమైన దకీణ భార 
తీయ నంన్సృతికి ఈ (ప్రాంతం ఆటపట్టు, క శ్తాటక సంగీత 
నం్యవదాయం ఇక్క_డి బే. అలాగే ఇక్కడి వాస్తు, శిల్పనం 
వద ఉత్తరాది దానికంకు భిన్న మైనది, ఈ నాలుగు భాషలు: 
మాట్లాడే (పజలు అనూచానంగా అనుసరించే సాంఘీకా 
చార వ్యవహారాలన్నీ కూడా ఒక్క. కుం 

దకీణ భాషా పుస్తక సంస్థవారి (పోత్స్చాహు వల్ల 
(వచుకితమయ్యే పు_స్తకాలన్నీ దాతు.ణాత్య సనంన్కృలీిని 
(వతిబింబిం చేవిగా ఉండగలవని ఆశి స్తున్నాను. అయితే సంకు 
చితమైన స్వస్థాన భాషా 'వేపానురతి [శ్రుతి మించి పోకుండా 
సమగ భారత సంస్కృతిని (వతిబింబింవ జేసే పు నకాలను, 
విశ్వమానవ సౌభాతృ త్వాన్ని, (వవంచ కల్యాణాన్ని 
కాంటీంచే ఉత్తమ (గ్రంధాల అనువాదాలను (వచురించడం 
అవసరం, 


పా. వేం, రాజమన్నారు 


తొలిపలుకు 


రథ తెలుగుభాషకు కొ త్తదికాదు, నిజానికి వభాషకూ” 
చివరికి ఆటవికుల భాపకై నా, అది కొత్తది కాదనే 
చెప్పవచ్చు. మన ఆలోచనలను, మన అనుభూతులను 
వవలతో వంచుకొన డానిశే భాష, వాటిని [క మబద్ధంగా, 
కళాతుకంగా రమ్యంగా, రనవ_త్తరంగా వంచినె పెట్టినప్పుడు 
అది కథ అవుతుంది. నాగరికునికి 'నుంజే ఆలోచనలు ఆట 
వికునికి వుండకపోవచ్చు. ఇతని అనుభూతులు అతనివి కాక 
పోవచ్చు, అయినా, (అతనికివుండే ఆలోచనలు, అను 
భూతులు 1అతనికీ పరక అందువల్ల నే వనంఘంలో 
నె నా భావమతోపాళే కథ పుడుతుంది; కథను పెనవైచు 
కొని కవిత పాంగులెత్తుతుంది. 
అన్ని భాషలలోవలె తెలుగులోకూడా కథ ఆది 
కాలంనుంచి వున్నా, ఆం(ధసాహిత్యానికి ఒక [వధానాం 
గంగా అది పరిఢవిల్లింది ఆధునికయుగంలో నే. విట్టక థలు, 
చేరాసి పెద్దమ్మ కథలు, కాశీమజిలీ కథలు మొదలైన 
వాటితో పోల్చదగినవి తప్ప, [వస్తుతం (ఇ వపం చసాహిత్యంలో 
“చిన్నకథ” గా చెల్లుతున్నట్టిది ఇంచుమించుగా 20 శతా 
బ్రానికి పూర్వం పాశ్చాత్య “జేశాలలోనై. నా లేదు. పారి 
(శ్రామికయుగం పూర్తిగా పాదుకొన్న తర్వాత అత; 
పూర్వపు అభిరుచులు మారినవి; ఆచార వ్యవహారాలు 
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మూరినవి; జీవితద్భక్సథ మే ఇవాలావరకు మారిపోయింది. 
ఈ మోొర్చు లన్నింటిని అంతర్భూతం చేసుకొన్న మోదట' 
అవిర్యవించినట్ట ద “చిన్న కథ,” 
చిన్నదై నందువల్ల నే అది చిన్నకథ కాలేదు. 

వ కాదంబరితోనో, ఏ కాలీమజిలీతోనో పోల్సినవ్వుడు అది 
నాతిదీర్ధ మైన దే కావచ్చు. కాని, (పాచీన కాలంనుంచీ: 
మనకున్న విట్టక థల కంకు వొట్టివి ఈనాడు ఎన్ని వలు 
వడుతున్నాయి? కాబటి కేవలం “పొట్టి - పొడుగు” లను. 
బే “ఇది చిన్నకథ; ఇది కాదు” అని నిర్ణయించడానికి 
వీలులేదు. దానియెత్తుగడలో, దానినడకలో, డాని ముగిం 
పులో, దాని యితివృ త్త తంలో, దాని పాత్రలలో, ఆపా(తల 
పోవణలో కొన్ని (ప్రత్యేకతలే, కొన్నివిశిష్టత లే “చిన్న 
కథను తక్కిన క థాసాహిత్యంనుంచి వేవిచే స స్తున్నాయి; 
అవేవ _రమాన సాహిత్యంలో దానికి ఒక (వముఖస్థానాన్ని 
నంవాదించి పెట్టాయి, 

చిన్నకథ (ప్రత్యేకతలను, విశిష్టతలను చర్చించడా' 
నికి ఇది సమయమూ కాదు; నందర్శమూ కాదు, కాని, 
పాశ్చాత్య సాహిత్యంతో సన్నిహిత వరిచయ మేర్చడిన 
విమ్మట నే, దానీ [వభావం ఆంధ రచయిత వై బలంగా వడీన 
విమ్గుటనే నవలవలె, ఆత్మక భవ లె, ఆత్మాశ్రయ కవిత్వంవలె' 
చిన్నకథ నయితం తెలుగుతోటలో పూచిందని చెప్పవలసి. 
వుంటుంది, ఈ నాల్లింటిలోను మొదటి రెండింటికంకు చివరి. 
రెండు సాహిత్య విభాగాలే హపాచ్చుగా పూచి, పాచ్చుగా' 
తమ "తావులను నలుదిక్కులకు విరజిమ్ము తున్నవి, 
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పాశ్చాత్య (వభావ నంజనిత మైనది కాబట్టి, తెలుగు 
చిన్నకథవైె నహజంగా పాశ్చాత్య రచయితల [వభావం 
కొంతవరకు కానవ స్తుంది, టాల్‌స్టాయ్‌, చెఖోవ్‌, మపాసా, 
ఓ, హానీ, డి, హెచ్‌, లారెన్స్‌, మామ్‌, ఇె-మిం గేం, 
శీథరీన్‌ 'మ్యాన్స్‌ఫీల్డ్‌ , పౌచ్‌, ఇ. బేట్సొ, (ఫ్రాంక్‌ ఓ క్రో 
నార్‌, విలియం శారోయన్‌ (వభృతుల [(వభావం బలీయం 
కాగా, వారిని అనుకరించడానికి (వయల్నించిన యా (పయ 
ల్ని స్తున్న - కథకులు చెక్కు_మందివున్నా,గురజాడ మొదలు, 
వద్ద'రాజు వరకు కథాళిల్పంచె అధికారాన్ని నంవాదించి, 
(వతిభా పూర్వకంగా న్వతం్ర రచనలను కొన సాగించిన 
చారు కూడా ఎన్నదగు సంఖ్యలో "లేకపోలేదు, తక్కిన 
రాష్ట్రాలలో నేగాక, కొంతవరకు ఇతర ేశాలలో నయితం 
ఈ సిద్దహా స్తులు తెలుగుకథకు మన్నన నంపాదించగలిగారు. 

(వవంచ కథా సాహిత్యంలో నే గార వస్థానానికి అర 
మైన కథలు అనేకం తెలుగులో వున్నందున, ఈ “కధామం 
జరి నంకలన సందర్భంలో “ఏ కథను ఎన్నుకొనడంళ” 
అనేది కాక, “చేన్ని విడిచిపెట్టడం ?'” అన్నది ఒక పెద్ద 
నమనగా వరిణమించింది. కనినం ఒక వెయ్యిపుటలను నింవ 
డానికి తగినన్ని ఉత్తమ కధలు ఈనాడు తెలుగులో వున్నా 
యనడం అత్యు_క్రి కాదు, ఉత్తమ కథకులుగా వరిగణించ 
దగువారు ఈ నంపుటిలో కానవచ్చే వారికి కనీనం రెండు, 
మూడు రెట్లు వుంటారు కూడా! 

వినోద, వు వికాసాలకు దోహదమిచ్చే (గంథ 
జాలాన్ని (వజా బాహుళ్యానికి అందు బాటులో వుండగల ధర 
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లకు అందించడమే [వధాన లత్యుంగా పెట్టుకున్న దశతీణభాపో 
పుస్తక సంస్థవారు వర్పరచిన పుటల సంఖ్యవరిమితుల లోవల 
కథావ స్తువులో, శిల్పంలో వీల నంత వె వైవీధ్యాన్ని (వతిబిం 
వింద జేయడానికి ఈ నంకలనలో (వయత్నించబడింది. 
కాగా, ఈ నంకలనను గురించి మరొకమాట : (శ్రీమతి 
వమూలతీ చందూర్‌ దీనికొక రూపమివ్వడంలో (వ ల్యేకించి 
కృపి చేశారు. కథారచయితలను గురించిన వరిచయ 
వాక్యాలుకూడా ఆమె కూర్చిన వే. 

ఉత్తమమైన ఆంధ కథా సాహిత్యానికి ఈ సంపుటి 
వాచవిగా ఉవకరిస్తుందనీ, పాఠకుల మన్ననలకు పాత్రం 
కావడం ద్వారా ఇట్టి నంకొలనలు మరెన్నో వెలువడ్డానికి 
ఇది దోపూద మివ్వగలదనీ ఆశి స్తున్నాను, 


నార్ల వెంక పేశ్వరరావు 
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స్‌ శ్వనాధ సత్యనారాయణ 


ఎప. అజిత సో 


విశ్వనాధవారి కలం నుంచి వెలువడ్డ కిన్నెర 
సాని” అమరత్వం పొందింది. “వేయి పడగలు” నవల 
తెలుగు జీవిత మొక్కదానికేకాదు - భారతీయ నాగ 
రికత కే (పతిబింబం. మహా కవిగా, నవలా రచయితగా, 
విశ్వనాధ అంతవారు తెలుగుదేశాన మరొకరులేరు. 
ఏమెనా వీరి కధలు, నవల నడిచినంత ఠీవిగా, కవిత్వ 
నుంత మృదువుగా నడవవు - కాని వీరి రచన లేనిదే 

ఏ సాహిత్య నంప్పటికీ పరిపూర్ణతరాదు. 


ఆప్పటికి నాకు వదహో శేండ్లో, వది హేడేండ్లో, నాకు 
నరిగా జావకంలేదు. వదో పంపు యింట్లో చెల్లికి వెళ్లాం 
ఒక ఊరు. మేము మగపెల్లి వారము. ఒక యిల్లు విడిదికీ 
యిచ్చారు, ఆ యింటివాళ్లు వాళ్ళయింట్లో కొంత మేర సర్దు 
కొని తక్కినభాగం విడిదికి వదలి'వెట్టారు. కాని అది వళ్ల 


టూరు, అయిదు రోజుల పెండ్లి, చెళ్ళివారింటికి ఆ యింటిపారు 
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కూడ రెండుపూటలు భోజనానికి. రెండురోజులు గ డి చేటవ్ప 
టికి వాళ్ళూ వీళ్ళూ కలిసి చనువుగా ఉంటున్నారు. మూడవ 
రోజున మధ్యాహ్నం అనుకొంటాను, నేనా చావట్లో వడు 
కొన్నాను, ఆ యింటాయన చనిపోయాడు. ఆయన భార్య, 
కూతురు ఆయింట్లో ఉంటున్నారు. మగవీల్లలున్నారు. వాళ్లు 
చదువుకోటానికి వెళ్లారోయే మో? ఊళ్ళోలేరు. ఈ రెండు 
రోజులమట్ట క్‌ నెవ్వరో వాళ్ళకు తెలుసు. నేను చదువు 
కొంటున్నా నని, మాది అన్నోదకాలకు లోవంలేని సంసార 
మని ఆవిడకి తెలిసింది. నేను కొంచెం తెలుగులతో వరిచయం 
చేయడం, కంఠమె ల్సి వద్యం (శ్రావ్యంగా చదవటం అప్పటికే 
ఉంది, సామాన్యంగా మనయిళ్ళల్లో ఆడవాళ్లు భర్తలు 
పోయినత ర్వాత భారత మో, భాగవత మో, భ_కృవిజయ మో, 
ఇల్లాంటి (గ్రంథాలు చదువుకుంటూ కాల త్న్‌వం చెయ్యటం 
నపహాజ మే, ఆవిడకూడా అటువంటి బే, అందు చేత నేను తెలుగు 
పు_స్తకాలతో వరిచయం కలవాణ్ణి అని తెలియటం మూలంగా 
నేనంకే ఈ "రెండురోజుల్లో కొొంచె మభిమానంగా ఉంది. 


ఆవిడ కూతురు అప్పటికి వ చేండ్ల పీల్ల , కాలిపొడుగరి, 
చిదిపిదీవం వెట్టవచ్చు. తల్లి వాలా భారీమనిపీ.. ఆ అమ్మాయి 
కూడా పెద్దదై తే తల్లి యంతది బొతుందిలాగా ఉంది. పుష్టి 
గల పిల్ల, చేతులు పొట్లాలల్లే ఉన్నవి, ఆ మొగములోని 
అందము చెప్పటానికి వీలు లేదు, వెద్దకళ్లు, గుబురుగా 
చెరిగిన నల్లని కనుబొమలు, భగవంతుడు సౌందర్యం అంకు 
ఇట్లా ఉండాలి అని చేసి చూపినట్లుగా ఉంది ఆమె మొగం, 
ఆపిల్ల నవుతుం కే ఇవ్వుడు తలుచుకుంకే అవ్వుడు జీనెంత 
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ఉవ్విచ్లారానో తెలుస్తోంది. కాని ఆ పిల్లను చూచి నే నెంత 
నంలోషించానో మనస్సులో అంత దిగులూ వడ్డాను. మూ 
నాయనగారు నాకు వదియవయీటనే పెండ్లి చేశారు, 

ఆ మధ్యాహ్నం సావిట్లో వండుకొని ఉండగా ఆ తల్లి, 
కూతురు ఇద్దరూ వచ్చారు. ఆ తల్లి సన్నేమైనా వద్యాలు 
-చదవమన్న ది. నేను చదివాను, ఆవిడ చాలా నంతోవమీంచింది. 

ఆ కూతురు ఎంత అందక తెయో అంత చిలిపిపిల్ల . 
ఆ వీల్ల నాతో సరాగాలాడటం మొదలు పెట్టింది. అప్పటికి 
చిన్నతనం వివృతంశకాని జీవితంలో ఉన్న మోహమంతా 
సుందరంగా భావించే రోజులు, ఆ పిల్ల దగ్గరకువ స్తే, నాలో 
మాట్లాడి లే, నవ్వి లే, వరాచికాలాడితే అవ్వుడు నా శరీర 
మంతా పులకితీమైంది, నా మనస్సంతా ఆనందధామ మైంది. 
ఆ వీల్ల నరీఠరవాాయ మేలిమిబంగారం, ఆ కాంతి వ్యాపించి 
నా శరీరంలో చొచ్చి నేనేదో ఒక తేజోమూ ర్తి నైనా 
ననిపించింది, 

ఆ రోజున నదన్యమవటం మూలంగా పెళ్ళివారందరూ 
చెళ్ళియింట్లోనే ఉన్నారు, మేము ముగ్గుర మే విడిదిలో 
'ఉన్నాము. ఆ వీల్ల చేసిన కొంబుపనులన్నీ జ్ఞాపకం "లేవు, 
లీలగా ఈ ఒక్కవిషయమే జ్ఞాపకముంది. 

నేను చిన్నప్పటినుండి బి స్‌ో చదవటం మూలంగా 
పల్లెటూరి విషయాలు నాకు తెలియనివి కొ న్ని మిగిలి 
పోయినై . అన్ని చెట్లు ఎరుగుదును, అన్ని మొక్క_లు ఎదుగు 
ధును, సీమ మెరవ కాయమా(త్ర మెదీగను, నరిగా అది గండు 
నీభుంత్‌ ఉంటుంది. ఆ (ప్రమాణంలోనే వండుతుంది. ఆ వీల్ల 
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వాళ్ళదొడ్లోకిపోయి వండిన యీ సీమ మెరవకాయ తెచ్చి 
నా కిచ్చి యిది తియ్యగా ఉంటుంది తినమన్నది, అందులో 
తెలివిగా వమిచేసిందంశు, తొడిమ లేకుండా తెచ్చింది. 
“కెమించి వళ్ళు మొదలై నవి యెరుగుదును, ఇదీ అట్లాంటి 
చేమో ననుకొన్నాను. అని నోట్లో చేసికొని నమలిలిని. 
ఇంక చూడు నోరుమండిపోయింది, ఆ మంటని పట్టుకోవటం 
న ష్టమైంది. అటు వరుగ త్రి నీళ్ళు పుక్కిలించి ఉమిసి ఎంత 
చేసి నా కారము తగ్గదు, కళ్ల వెంట నీళ్లు, ఆవసోపాలు వడ 
టం, చెవులల్లోంచి 'పౌగశావటం, నె నింత బాధవడుతుం కీ 
ఆ పిల్ల నవ్వటం, తల్లి చిరునవ్వుతో తూస్టీంభఛావం వహించ 
టం. 'ఇద్దంలోనూ వ 'ద్యేషంలేదు. ఇద్దరికీ నే నంకే 
అభిమానం ఉన్నది. నేను తెలివితక్కు_నగా ఆకాయ నమలట 
"మేమిటి? నా మనస్సులో కొంతసిగ్గూ ఉన్నది. ఆ వీల్ల మాద 
నాకు గల్యపేమనీ నా చిన్నతనపు ెలివితక్కువ వలన 
వచ్చిన సిగ్గు వెక్కిరించింది. ఆ పిల్ల నేను బాధవడుతుంశేు 
నంతోపీంచటానికి కోవం వచ్చింది. కాని అసిగ్గునూ కోపాన్నీ 
అణచి పెట్టి నేనుకూడా అదంతా ఒక కక పలాన నటించక 
తవ్సక వచ్చింది. 
నాకు వివాహా మెందని (వనంగంలో మా అమ్మగారి 
వల్ల ఆవిడకి తెలిసింది. “ఆవిడ నవ్వుతూ “అయ్యా అల్హాగా, 
మా అమ్మాయిని మిరు చేసుకుంటా రనుకున్నా నే!” అంది. 
వెళి అయిదవరోజున మాదారిని మేము వచ్చేశాం. తరుచాత 
యేడాదికో రెండేండ్లకో నాభార్య కాపురానికి వచ్చింది? 
ఆ వీలనుగుకించి ఐదాకేందు తలచుకొంటూ ఉండేవాడిని, 


వాళ్ళకూ మాకూ బాంధవ్యమూ లేదు. ఆ యూరికీ మాకూ 
నంబంధయూ లేదు, పూ ర్లిగా మరచియే పోయినాను, 
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మంచి నడివేనంగి. (వొద్దుటిముట్టి భోజనం లేదు. 'బెజ 
వాడలో (పొద్దున్నే ఆరుగంటల కెక్కి తే సాయంతం అయిదు 
న్నరకి గుంటకొల్లులో దిగింది బండి. నేను అనంతపురం వెళ్లు 
చున్నాను, ఆ రోజున శుద్దన వ్వమి అనుకొంటాను. సంజ 
వెన్నెల కా స్తున్నది. అనంతపురం బండి బయ ్రేరింది నాలుక 
వీడుచగట్టుతోంది, ఈ చెవిలో గాలి ఆ చెవిలో దూసుకొం 
టోంది. ఆగాలి మొగంమోద చేతులకు తగిలినంత మేర విరవిర 
లాడి పోతున్నది, ఆ రైలుబండి యెందుకువచ్చిందిరా బాబూ 
అన్నట్టు నకు స్తున్నది. దూరాన చిన్నిచిన్ని గుట్టలు చీకటి 
ముద్దలు వడ్డట్టు కూర్చున్నవి. ఎటుచూచినా రాళ్ల. రైలు 
వాగులమోదుగా పోతున్నది. వాగులలోని యిసుక నెన్న 
లలో నీళ్లులేక నాలుక చాచినట్లున్నది. _ర్తైలు "వెళ్తులలో 
నీళ్ళు లేవు, స్టేషను వ స్తుందిగ దా అక్కడ మంచినీళ్లు దొరకుత 
వని ఎదురుచూవాను, ఒక్‌ స్టేషను, రెండు స్రేవనులు, వ్‌ 
స్రేషనులోనూ నీళ్ళు లేవు, (ఆాగేనీళ్ళని డబ్బాలలో పెట్టారు. 
వాటిల్లో నీళ్ళు లేవు, నా (పాణం తహాతవాలాడి పోతోంది. 
అవ్పటిశే తొమ్మిది కావస్తోంది, (ప్రతి స్టేషనులో దిగటం, 
ఈ వరుచుకు పోయిన వెన్నెల్లో రాతి ప్లాటు ఫారములమోద 
వీళ్ళకోసం "దేవ్రలాడటం, 
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ఒక స్టేషనులో చేను 5 లు వెళ్లైలో నుండి దిగి నీళ్ళు, 
దొరుకునేమోయని వెళ్ళుతుం'కే ఆడవాళ్ళ వెశ్హైలో ఒక స్రీ 
నన్ను పిలిచి “అయ్యా మా పిల్లల నాలుకలు ఎండిపోతున్న వి. 
కొంచెం మంచినీళ్ళు తెచ్చి వెట్లారా?” అంది, నేను కూర్చున్న 
'పెళ్లైలో దీవం (గుడ్డిది, ఆ ఆడవాళ్ళ వెశ్చైలో దీవం మంచి 
(వ శాశంగా ఉంది, అయినా ఆవిడ కిటికీలోనుండి (వాలి నాతో 
మాటాడటం మూలంగా వెల్లు రామెముగుమోద వడటం 
లేదు. ఆవిడ ముఖరేఖలు నాకు విన్సష్టంగా కన్సించటం లేదు, 
స్థూలంగా చూ స్తే చాలా అందక తైవలె కన్పించింది. 

“సగర, చేను మంచినీళ్ళకోనమే వెళ్ళుతున్నాను, 
దొరికితే తెస్తా” నన్నాను, “ఇదిగో ఈ చెంబుతీసుకో నెళ్ళండి'” 
అని ఆమె మర చెంబు మరతీసి నా చేతికందిచ్చినది, ఆ దప్పిక 
స్థితిలో (స్రీ పురుషవిఛేదం లేదు. వర పురుషవిభేదం లేదు, ఆవిడ 
చేయి నాకు తగిలినది, ఇంకోగంట సేవటివరకు నీళ్ళ దొరకక 
పోతే కడకు చచ్చిపోవటమే, మృత్యువునకు గంటదూరంలో 
ఉన్న ఆ నమయంలో ఆవిడచేయి నాకుతగిలి నేను నంతో 
పించటం అధర్శలత.ణమా ? జంతులతుణమౌా ? 

ఆ స్టేషనులో నీళ్ళు దొరకినవి, చేను కడుపునిండ 
(తాగాను, ఆ చెంబునిండ వట్టుకొన్నాను. నేను (బతికా' 
నన్న నంతోవంకం కే ఆవిడకి చెం బెడునీళ్ళూ తీసుకువచ్చి 
యివ్వటానికి వీళైందన్న నంతోవమెక్కు_వై ౦ది, నే నావిడకి 
మహోవకారం చేస్తున్నాననా? ఈ ఉవకారానికి (వత్యువ 
కారంగా ఆమె నాయందు స్ని గ్గు రాలతాతుంద నా! నీళ్ళుత్రీసి 
కొని వెళ్ళి యిచ్చాను, ఆవిడ చెంబు పుచ్చుకొ నటంలో 
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ఈసారి తనచేయి నాచేతికి తాకకుండానే పుచ్చుకొన్నది, 
విల్లల కిచ్చింది; తాను కొంచెం (తాగింది, నే నాపొటున 
వెళ్ళిపోవచ్చునా, వెళ్ళిపో లేదు. “నాలునా? ఇంకొక చెంబెడు 
తీసికొనిరానా?” అని అడుగుతూ అక్కదే నిలుచున్నాను, 
ఆమె *“'అక్క_ర "లేదండి*అంది, నేను నీళ్ళు తెచ్చి వెట్టానన్న 
కృతజ్ల త ఆమె మొగంలోఉన్న ది, కాని “* నేనుకృతజ్ఞు రాలను, 
నమస్కా_రములు” మొదలై న నాగరపు మూటలు ఇంగ్లీ ష షు 
భావ నేర్వని వాళ్ళకు -తెలియవుగనుక ఆమెనాతో నన లేదు 
కాని, ముగములో ఆ ర మాటలన్నీ మాటలలో 
కంశ) రెట్టింపు కనిపించుచున్న వి. 


ఈ వీల్ల లకు మంచినిళ్ళిచ్చుటలో ఆవు అటు నిటు 
మనలుటలో, ఆ చక్కని వెలుగులో నామె మొగము 
చక్క_గా నాకు కనిపించింది. మొదట ఆమె సొాందరంమే 
నన్ను కొట్టింది. తరువాత ఆమె మొగ మెక్క_డో చూచిన 
ట్రనివించింది. న న్నిదివజణ కామె చూచిన ట్లామె “మొగ 
ములో లేదు, నేనిదివఐజకామెను చూస్తే, ఆవిడా నన్ను 
చూచీయుండాలిక చా! ఇదీకాకుండా కొందరిని చూచినపుడు 
వాళ్ళని మనం చూడకపోయినా చూచిన ట్లుంటుంది. అటు 
వంటి ముఖలత,ణములు కల వ్య _క్రినెవరినో చూచియింటాము, 
ఆ లతణసామ్యం చేత వాళ్ల సూ చూచినట్లుంటుంది. మో టే 
ఊరు? మీరెక్కడికి వెళ్ళుతున్నారు? మొదలైన (పక్నలు 
వే స్తే బాగుండేదేమో! కాని ఆమె మొగము యూ స్తే 
కృష్టా గోదావరిజిల్లాల్యస్ర్రీవలె ఉన్నదిగాని ద త్రమండలపు 
(స్రీవలె లేదు, అడుగుదా మనుకొని అడగకుండానే నా 
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"విస్రైలోకి చేను వెళ్ళిపోయాను, కాని ఆమె ఆ సుందర మైన 
ముఖం నా మనస్సులో ము[దితమయ్యీ ఉన్నది. 
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తరాంత రెండేండ్లకు ఆ ఊళ్ళో నాకుదో్యోగ మె ది, 
అక్కడికి వెళ్ళాను, అధైెయింటికోనం తిరిగాను. చివర కొక 
యింట్లో ఒక భాగం కుదిరింది. కుదిరినరోజున సాయం|త మే 
మావాళ్ళు వచ్చారు. ఆ (వక్క-_భాగం ఎప్పుడూ తాళంవేసే 
ఉన్నది నాలుగు రోజులు. ఆ యింటాయన వేచే కాపుర 
ముంటున్నాడు. ఆ భాగంలో ఎవరుంటున్నారని అడిగాను, 
ఆ ఉంటున్నాయన క 'లెక్ట రాఫీసులో గుమాస్తాఅనీ, ఆయన 
భార్య (వనవించటానికి పుట్టంటికి వెళ్ళిందసీ, ఆయన ఒక్క_డే 
ఉంటున్నాడనీ, నాలుగురోజులు 'సెలవుమోద యింటికి 
'వెళ్ళాడస్‌ చెప్పారు. అయిదవరోజున ఆయన వచ్చాడు, 
ఆయన సబ్‌ మేజస్ట్రేటువేసి మళ్ళీ కలెక్టరు ఆఫీసుకి ఒక పెద్ద 
గుమాస్తాగా వచ్చాడు. ఆయనరాతి ఎప్పడో వదింటికి 
వచ్చేవాడు. (ప్రొద్దున్నే తొమ్మిదింటికి వెళ్లేవాడు. నేను రోజూ 
(పొద్దున్నే శలేశేటప్పటికే వడున్న కాతుంది. మే మిద్దరము 
కలుసుకొని మాట్లాడడమే వడలేదు. మెగా ఆయన కొంచెం 
మేజస్త్రేటుచేసి వచ్చినవాడుగనుక కొంచెం ెక్కుగూడా 
కలవాడు. నాలుగైదు నెలలు ఆ యింట్లో కలసిఉన్నా, 
ఆయనా నేనూ కలసి మాట్లాడలేదు. ఆయ నెవంరో! నే 
నెవ్వరో! ఇట్లా ఇంకొక నెల గడిచింది, 
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ఒకరోజున సాయంత్రముపూట వాకిట్లో వచ్చి గుజపు 
బండీ నిలిచింది. అందులోనుండి ముగ్గురు పిల్ల లు, వసీపిల్ల తల్లి 
దిగారు. నేను వాకిట్లోకూర్చొని మేదో (వాసుకుంటున్నాను, 
తలయె త్తి చూస్తే ఆవిడ కనిపించింది, చవ్వున పోల్చుకో లేక 
పోయాను. రెండేండ్ల (క్రిందట రాత్రిపూట శై లు వెక్షైులోఉన్న 
వెలుగులో చూచిన మొగవమూయును, కాని ఆ కనులు, కను 
బొమ్మలు “నేనే అన్నవి. ఆవిడ బండి దిగుతూనే తలయెత్త 
కుండానే యింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. (వక్క. భాగంలో ఎవరో 
ఉన్నారు, మన కెందుకులే అనుకొన్నదో, ఎవరో (వక్క. 
భాగంలోకి వచ్చారని భ ర్హచెప్పాడో! యెంత అనుకొన్నా 
(వక్క_గా ఒక మనిషిఉంకు తలయె త్రి మూడటం మానవ 
నహాజం. తాను మేజస్తే)టు భార్య. శేపు పొద్దున్న మగడు 
తహాసీల్లా శాతాడు, మనసులో ఆ అహంకారం ఉండి 
యుండవచ్చు. 


కాని ఆవిడ బండిదిగి యింట్లోకి వెళ్ళేవర కు? నేనావిడ 
వంక నే మూాస్తున్నాను, భర్తకూడ వెంటనే ఉన్నాడు. నేను 
తన భార్యవంక చూస్తున్నానని ఆయనకు జెలుసు, నన్ను 
మర్యాద శెలియనివాడనుకోవలసిందే కాని గద్దించటానికి 
వీలు లేదు. అభియోగం స్రీసికోరావటానికీ వీలులేదు. ఆయన 
నడకలో మాపులో ఒక తిరస్కృతి, నిరాదరణ కనిపించినా 
చెకి పొక్క_లేదు. అయినా నే నిట్లు (వాయడ మెందులకు ? 
చూ_స్తే తప్పా, ఇది మనుష్యనహజం, ఊరికే చూణారో 
దురూహతో చూచారో ఎట్టా తెలుస్తుంది! 

ఇంతకూ ఆవిడ ఆనాడు ఎండజెబ్బ తగిలినా మనిషి 
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యుక్క_ శరీరము, మొగము పుష్టిగా కనువించినవి. ఇప్పుడు 
బక్కచిక్కి యున్న ది. ఆ నాటి శరీరసౌవవం లేదు, బుగ్గలు 
© ౧ 


లోవలికి పోయినవి. కనులు కొంచము గుంటలు పడ్లవి, 


శానుపు చాలా కష్టపు కానుపై ందేమో? పావ మించా 
తేరుకోలే దనుకొన్నాను. 

వది రోజులైంది. మా అములఅంది * “అబ్బో! వాళ్లకు 
చాలా కుక్కు, వలుకరించినా మాట్లాడరా అని. 
“ప్రశన బే” అన్నాను, 

ఆ ఊళ్ళో నూతులు పాతాళగంగలు, ఒకరోజున 
వాళ్ళ వనిమనిషీ. రాలేదు. స్నానానికీ, పానానికీ అన్ని టికీ 
ఆవిడే తోడుకోవాలి, మనివి, పావం నీర సస్థితిలో ఉంది, 
తొమ్మిదిన్నరకు అన్నం పెట్టకపోతే ఆ మగడు ఆవిడమిోద 
గూడా మేజిస్లే)టుగిరీ చెలాయిస్తాడు, రాతికి చెందరాడే 
వంట కావాలి. భోజనంచేసి ఆఫీసుకు వెళ్ళాలని చెప్పాడట. 
సాయంత్రం, నే నై దింటికి యింటికివ స్టే నూతిలో నీళ్లుతోడు 
తోంది. ఒక బొక్కెన బయటకు వచ్చేటవ్పటికి ఆవిడ 
(పాణాలు కడబట్టుతున్నవి, అక్క_డ "రెండు బించెలు పెట్టింది. 
రెండు బింబెలనిండా నీళ్ళు కావాలి, నాలుగుబాక్కె.న లె తే 
గాని వించె నిండదు, “నేను కొంచెం కాళ్ళుక డుక్కుంటాను. 
బొక్కెన యిస్తారా?ి” అన్నాను, బొక్కెన వదలిపెట్టి 
యింట్లోకి వెళ్ళింది. నను కాళ్లుక డుక్కొ_ని ఆ రెండుబించెల 
నిండా నీళ్ళుతోడి యింట్లోకి వెళ్లాను, 

తర్వాత మూన్నాళ్ళకు ఒకరోజున సాయం(త్రం చేను 
ఇంట్లోకి పోతుంశు ఆవిడ యింట్లోకి యెదురుగా వస్తోంది. 
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నామీద కనులునిలివీ చూచింది. ఆ కన్నులలోకి వవోగు రు 
తగిలినట్లుగా తోచింది. 

ఆ నీళ్ళు తోడి వెట్టటంవల్ల (వనన్ను రాలై ౦దో, అ 
ర లుబండిలో నీళ్లు తెచ్చిన నాటి గుర్తు తగిలిందో, మా 
అమ్మతో మా వాళ్ళతో వరిచయంగా మాట్లాడటం 
(పారంభించిందట, 

చిన్న పుడు రాగ అ యుగా వద్యం చదవట మనే 
గుణం నాతో చెరుగుతూ వచ్చింది. అప్పుడు కంఠమె త్తి 
వడి వదిహేను రాగాలు వదాంలమిోద జోడించి పాడటం, 
ఫర్వాలేదు బాగానే ఉందసి వినేవాళ్ళనుకోటం జరుగు 
తుండేద. వారానికో, వదిరోజులకో ఒకసారి రాత్రిపూట: 
భోజనం చేసి వడుకొని నంగీతాలు తీస్తుండటం నా కలవాటు, 
ఒకరోజున రాతి అల్లా నంగీతాలు తీశాను. మరునాడు 
“మోఅబ్బాయి నంగీతం పాడు తారండీ!”” అని మా అమ్మతో 
అన్న దట, 

తరవాత వారం రోజులకు వగలు నేను భోజనం: 
చేస్తుంశు మా అమ్మ చెప్పింది. “ఒరేయి, ఈ అమ్మాయి 
యెవరో యెదిగుదువా? నీ చిన్నపుడు మన మా డారు 
'ఫెళ్ళికి వెళ్ళితే ఏ చేత నీమమెరవకాయ కొరికించింబే ఆ 
అమ్మాయి. మొన్న నేను ఆ అమ్మాయిని కూర్చో బెట్టి 
పుట్టుపూర్యో త్తరాలన్నీ అడిగాను. ఈ అమ్మాయి తమ్ముడు 
ఇవ్చుడు మన ఊళ్ళొ ఉద్యోగం చేస్తున్నాడట, మనయింటి 
(వక్క-న ెండిండ్ల అవతల ఉన్న చేశామా రావుగారి యిల్లు - 
ఆ యింట్లో అద్దెకున్నారట, వాళ్ళ అమ్మనాకు మచ్లేనే చాలా 
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మునలిదై నదట, నిన్నెక్కడ చూచామా అని ఆ అమ్మాయి 
అనుకొన్నది. నీవు సంగీతం పాడినతర్యాత ఆ అమ్మాయికి 
నరిగా తెలిసిందట. ఆ చిన్నవ్వుడు నీవు పొడిన వద్యమే 
సరిగ్గా అల్లాగే పాడావట, అప్పుడు చప్పున ఆ అమ్మాయికి 
జ్ఞానం వచ్చిందట” అని చెప్పింది. 

అదివర శే అనుకుంటున్నారు, వాళ్ళాయనకు త హాసీల్లా 
0ది. మాఅమ్మ యీమాట చెప్పిన మరునాడే వాళ్లు 
ఏల్లు ఖాళీచేసి వెళ్సపోయినారు. ఆరోజున నేను ఊళ్లో లేను, 
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తరాంత మూడేండ్ల కు నేనా వూళ్లో ఉద్యోగం 
మానేసి మాఊాళ్ళో చేరాను. ఆవిడ తమ్ముడు, అతని నం 
సారం, ఆ రామారావుగారింట్లోనే అ భ్రైకుంటున్నారు, వాళ్ళ 
కబుర్లు రోజూ చెవుకొంటూ నే ఉంటాం, "తెలిసిం చేమిటం ఆకు 
ఆ ఆమ్మాయి మళ్ళీ కడుపుతోఉందనీ, తమ్ముడు అక్క గారిని 
పుఠుటికి తీసుకొనివస్తాడనీ, అయిదవనెల వడలేదు. ఏడవ 
చెల వడలేదు - తొమ్మిదవ నెల వచ్చింది. తల్లి పోరువడ లేక 
తీసుకొచ్చాడనీ, ఆ అమ్మాయి (వనవించే రోజులని, 

మూూడవరోజురా।త్రి ఆ అమ్మాయికి నొప్పులు వచ్చిన 
వనీ, డాక్టరును తీసుకువచ్చారనీ, ఆరోజురాత్రికి యెల్లాగో 
అల్లాగ గడిచిందని, 

తరాగత లెండురోజులు ఆవిడ వని కింబెట్టు మా బెట్టుగా 
ఉన్నది. (వ్రనవసంబంధమైన వ్యాధికాదు, చేశేవ్యాధి యేదో 
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వచ్చింది. చుట్టుపట్ల యిళ్ళవాళ్ళందరూ చూడటానికి వెళ్ళారు. 
నేనూ వెళ్ళాను. వెళ్ళిన నిమిషంలో నే ఆ అమ్మాయికీ (పాణ 
నిష్క్రమణ వేళ అయింది, క్రిందకు దింపటానికి యెవరూ 
లేరు. భర్తకు బులిిగా మిచ్చారు, రాలేదు, నేనూ, వాళ్ళ, 
తమ్ముడూ వట్టుకొ ని (కిందకు దింపాము, 

"మరునాడు మోసేందు శెవ్యరూ రాలేదు. రెండు 
(పాణాలు, అందరకూ అశుభమే, నేనుకూడా వాహాకులలో 
నొకడనై నాను, (వొద్దుగుంకిన తర్వాత నత[తదర్శనం చేసి. 
భోజనం చేశాను, 
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ఆ రాతి ఒక రాతి వేళ కలవచ్చింది. ఆ అమ్మాయి 
వ దేండ్ల వీల్ల, నేను వదహారేండ్ల కుట్ట వాడిని, వాళ్ళ యింటో 
నేను వద్యాలు చదివాను, ఆ అమాుయి నీవు మెరవకాయ 
తీసికొనివచ్చి తినమన్నది, తిన్నాను. నోరుమండింది, ఏడుస్తూ 
నిద లేచాను. నిద్రలో గురుకొడుతూ నోరుతెరిచి నిద 
పోయినాచేమోా, అగ్నిమండలపు పురుగు నాలుక చివర 
(వాలింది. భగ్గునమండింది, నిద్ర మెలకువ రావటంతో ళు. 
-జెలిసినది, అది నాలుక చివశేకాకుండా పెదవిమోదకూడా 
పుండైంది, ఆ పుండు సరిగ్గా వదివన్నెండు రోజులవరకూ. 
మాన లేదు, అన్నం తిననీయ లేదు, 


అడవి బాపిరాజు 
శైలబాల 


క్రీ ర్రిశేషుడు బాపిరాజుగారిని నవలారచయిత, 
'కధరుడు, కవి అనేకంటే చ్మితకారుడు అనడం సబబు. 
నృత్యం, చిత్రలేఖనం, కవనం - యీమూడింటిలోనూ 
ఆయన కృషిచేశారు, వీరినవలల్లో, కధల్లో చిత 
కారుడు అ అడుగునా మనని స పల్క_ రిస్తూంటాడు. 
“నారాయణరావు” వీరినవ లల్లో స్యుప్రసిద్దమై మెనది. బాపి 
రాజుగారు కలంతో కధని రాయరు - "రంగుల కుం 
తో చిత్రిస్తారు. 


శ్రేధిలమై ఒరిగిపోయిన మండపాలు; ముక్కలై భూవతన 

మైన అంతఃపురాలు; కూలి వ్రలిపోయిన గోపురాలు; 
పొడవడిగి పోగగులువడ్డ దేవాలయాలు, తలక్రిందులై న శిఖ 
శాలు; శాలిన విగపాలు; ఒక నా డాంధ)వ)వంచానికి విగ 
.మణిమై శత్రు రాజ్యాలకు ని శ్ళేద్య మై సమృ దవీ,ణాపథాన్ని 
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ఏక చ్చ(త్రంగా వలిన విద్యానగరమహోపురము చేడు నామ 
మాత/)మై, పెద్ద వస్తు వ)ీదర్శన శాలమయై యాత్రికులను 
నిశ్చేష్టులను చేసి, కళ్ళ నీరు నింపుతున్నది. 

తన ఆనందాన్ని చీకునల్పుతూన్న ఆ శిధిలత్యంలో 
ఏచారిని నడు స్తున్నాడో తెలియక, తిరిగినదారినే తిరుగుతూ, 
ఏదిదూ స్తున్నాడో తెలియక చూచినదాన్నే చూస్తూ, కళ్ళ 
కాంతులు శిలాతంము పొందగా తుంగభ|చానదీతీరాన, "పెద్ద 
ముళ్ళపాదవక్క_నే నాగ చందుుకు చదికిలబడ్డాడు, 


నాగ చంద్రుడు చిత్రకారుడు, రసానంద తనుయుడు, 
మహో శిల్పగానంలో ఆ భయంక రావశుతి అతని జీవితాశ 
యాలను భగ్నంచేసింది. 

ఇంతలో వెనుక ఎవరో అతన్ని తీవ్ర)దృష్టులతో వరి 
కి స్తున్నట్లుంది, వై తన్యరహితుడైై ఉన్న నాగచందునికి ఆ 
చూపుల త్మీవత చురుక్కుమనితగిలి మత్తువిరిగే మందిచ్చి 
నట్లయింది. అతడు లేచాడు, వెనక్కి. పరికించి చూచాడు, 
వద్దపొద; మ ేమిన్నీ కనబడదు. ఆ అదృశ్యవ్య_ క్రిదూపులు 
చల్లినై తోచినవి, నాగచందుడు ఇ'చేమని పొదచుట్టూ 
చూచి చి యేదిన్నీ కానక, పొగనుంచు కమ్మిఉన్న వృాదయ 
వథం మరిన్నీ చీకట్లు అలుముకోగా, వెళ్లి వానివిన్గ యం 
పొందుతూ మళ్ళీ నదిఒడ్డున కూర్చున్నాడు. ఈసారి అతనికి 
నిట్టూర్పు వినబడింది, నొగచంద్రుడు లేచి, సగము నిద్రమత్తు 
"వెలుస్తున్న వానిలా తూలుతూ, పొదదగ్గిశే నిల్చుని, పొద 
లోనికి పాఠరమూచినాడు, అన్న్సష్టంగా "మెడలో హారాల 
చవ్వుడు, నాగచందుడు తూలి ముళ్ళడొంకలో పడబోయి 
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నాడు. న్పష్టంగా మళ్ళీ నిట్టూర్చు. అది ఘంటారావమై 
అతని మెదడులో మోగింది. నాగచందునికి పూర్తిగా 
మెళుకువ వచ్చింది. వక్క_నేఉన్న నంచిలోనుంచి చేతినొడ్డలి 
తీసి పొద నరకడం (ప్రారంభించాడు, 

బృ్మకెంక, రక్కెన, నాభిలత, అడవిమళ్లె, పుకుగుడు, 
పాలక[ర, చిట్టి కేగూ విసవిసా వీరభ(దుడై 'నాగ చంద్రుడు: 
అరజాములో హరికిపార వేసినాడు. నగము నరికిన ఆ పొదమధ్య 
నృత ముచేయబోయీ శిలానాలిక! వరువము వండించుకొన్న 
కోటి కోటి సంవత్సరాల యీడు కలిగిన మ 
నల్ల రాయిలో, స్నిగ్ధాతిన్ని గ్గమైన చెక్కడం, స్రీ ప్రవంచాన 
అందం ఏరి తెచ్చి, చేర్చి, ముద్దవోసి ఆ చాలికామూ రి శిల్పం 
చినాజ. కోలమోము, లో తెరుగని నాసికామాలము, నమ 
(వవాహవతనమైన రేఖ, శేక మందార మొగ్గవంపులో తిరిగి 
ఓష్టాంచలముపై న సుడి తిరిగిపోయింది, చిరునగవున విక 
సించబోయే ఆమె పెదవులు కొద్దిగా విడివడి స్విన్నాలై, 
-ఈవలావల శాశీరత్న పుపూల చెక్కిలిగుంటలను అలంకరిం 
చుకొన్న వి. అధరము దిగువ నిమ్న మై, చిడరసాల ఫలమైన 
ఆమె చుబుక మాధుర్యము [గ్రీవశంఖాన ధ్యార్వె చేరుకొన్నది. 

ఆమె చతుర్భంగాభిరామ, ఆమె వరవశన ర్షకి, సన్నని 
బంగారు దుకూలమ్మో ఏమో కటివ దేశాన (వేలాడే మొల. 
నూలు మెలపులలో కలిసిపోయి. విద్యున్నా ల అయినది, మంజీ 
ర చులుస్నూ, చిరుగంటలున్నూ అలంకరించిన ఆమెషాదముూ 
తరుల తై భూమిమిోద వాలబోతున్నట్లున్నది, ఆమె ఎడమ 
పాదము ము ముని వేళ్ల వె వెన ఎగరబాయ్యే ఫవీలా నృత్యగతిలో 
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ఆకాశవథభంగిమతో ఉన్నది. ఆటాడే తాచునాము దవీ.ణ 
హా సము, కంకణాలతో, గాజులతో, భుజభూషణాలతో, 
చెదిరిపోయే “వేణీబంధముతో , వొంకాలయి (చేమవాహిన్‌ 
మూలాలై కదంబపుప్పాలై కలలనిధులై న వతయాలవై ఉబిశే 
అనేకహారాలతో నృత్యావేశ దివ్వసుందరియైన కాలాన ఒక 
తణికంలో శిల్పి ఒకడు శాంబరీవిద్య చేత శిలగా మార్చినట్లు 
ఆమె (వత్యత మైంది. 
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నాగ చందుడు అలాగ నిలుచుండిపోయినాడు. అతని 
ఊపహాోవధాలు దాటిపోయిన శిల్ప సౌందర్యం. తొందర తొంద 
రగా ఆ వ్మిగహంచుట్టూ ఉన్న డొంకలు నరికిపార వేసి, ఆ 
(వ చేశం అంతాశు భం చేసి, తుంగభ దలోనుంచిత ననంచిలోని 
కలశంతో సీళ్లుతెచ్చి ఒత్తుగా చల్లినాడు. వివిధపుప్సాలు 
సేకరించి దండలుగుచ్చి ఆమమెడలోను వేణీభరం దై న 
అలంకరించాడు, పూవులతో ఆమెపాదాలు పూజ చేసినాడు, 
తనివితీరని చూపులతో ఆమెనుచూస్తూ మోకరిల్లాడు, 
అ|వయత్నంగా అతనిఫాలం చివురుజొంపాలలాలిత్యం చూ 
పిస్తూ కఠినమై ఉన్న ఆమెపాదంపైని శ్లేరింది. లో తెరుగని 
ఉత్కంఠ నాగ చందుని వణికించింది, 


వమిది? అతని శిరస్సుడె న నాతిదూరానఉన్న ఆమె 
కుడిపాదము సనెముదిగా దిగుతూ అతనిమూర్ధానికీ కొంచెం 
తగిలింది. నాగ చంద్రుడు ఉలిక్కి.వడిలేచి ఆఅమెమోమువైన 
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రీక్షణదృష్టులు వరిపినాడు, అతనికుడి చేయిఆ మెఎడమమిో గాలి 
వెన నఖంవ చస్ఫర్శనందింది. ఇంతలో ఆ బాలిక చిరుపులుగు 
ఎత నవ్వి ఒడలు కొంచెం కదలించింది. విగిసిపోయే 
హృదయంతో నాగచందుడు లేచి నిలుచున్నాడు, 

వై తన్యోదయ మవుతూ ఉన్న అనస్నిగ్గ నీలోత్సల శరీ 
రాన నులినెచ్చ ర_క్రము జలజల పోళు ర్తి నమవిషమతలాల 
[కొ మ్మెకుగులు పులకించి నమ స్త నాడుల స్పందింది మె తేని 
దారుల, కొంజివురై నవనితి మెవోయింది. చూస్తూ ఉండ 
గానే ఆ శరీరము ఉదయ సంధ్యా కాశములా తణయేణం 
వన్నెలు మారుస్తూ, క పిళ మె, వీశంగ మె, "శ్వేతమై, పాట 
లము, వీతమె పుటములో బంగార మైపోయినది, కర్క_శ మెన 
ఆమె కబరీభరము నల్ల వట్టుకుచ్చుల ల చేణీభరమెనది. నగలు 
బంగారు లె తళుకులాడినవి. 

“తణ్రికిటతోంి” అని ఆభాలిక నాట్యమాడ (పారంభిం 
చింది. కాళ్ళచిరుగంటలు చతుశగతి [తిపుటతాళము వేసి 
నవి, రానురాను స్ఫుటమైన కంఠంతో 

లలిత లవజ్ఞల తా వరిలీలనకోమల, మలయనమిా లే 
మధుక రనిక ర కర చ్యుత కోకిల కూజిత కుంజకుటీరే 
విహరతి పారిరిపా సరనవనంే 

నృత్యలతి యువతిజ నేన నమంనఖ ! | 

విర హిజనన్య దురం తే 

అనిపాడుతూ ఆ బాలిక అభినయి స్తున్నది. నాగచం 
(దునిముఖము విరిసిపోయిన దిరిసెన చెట్టులా (ప్రఫుల్ల మయింది. 
ఫొంకాలయి పొలుపుమోరిన ఆమె హస్తాల వినా న వేగము 


లిక! 


అడవి నివమపూవుల వరిముళమయింది. చిరు చెమటలు నఖా 
గాలతో తుడుచుకుంటూ నాట్యమౌడి మధుర మెనటోర్పులు 
ఏడుస్తూ ఆ బాలిక వచ్చి, నాగ చంద్రుని బుజాలవె న చేతులు 
ఉంచింది, అతని చేహానగగు ర్పాటులు మలయనమిరము 
రివ్వున (వవహించినప్పటి చెరువులో నిటికెరటాలలా వరువు 
'లిడినవి. విడివిడి ఆమెచెదవులు వరిమళములో అతని_.కవో 
లాలమైన అలమివోయినవి, దివ్యయావనం విరిసిపోతూ 
“వర వి మసౌందర్యం విరజల్లుతూ ఆ చాలిక చటుక్కున తెనను 
“ఆవరించినవ్వుడు నాగ చందుని చేతులు అ[పయత్నంగా 
ఆమెను కాగిలించుకోబోయి మరల వాలినవి, 


“ఏమయ్యా, తుంగభ|డాతిరానకూరుం దాము రా” 
అని ఆమె అతని కుడిచేయి వట్టుకొని నదిగట్టుదగ్గరికి అతనికి 
దారి మాపుతూ అక్క_ డేవున్న కీ నల ల్ల రాళ్ళగుట్లమిాద అధి 
"వసింవ జేసింది, అతనివక్క_నే ఆనీనఅయింది. 

టన హృదయంలో నేనెవర్నా - అన్న (వశ్న ముల 
శె _త్రింది, ఈ రాళ్ళన్న్న్‌ ఒకరకం చుట్టాలు నాకు. ఈ నంథ్యా 
ఫ జల రాగంలో అవ్య కంగా కనబడే ఆమాతంగగిరివక్క._ 
ఒక్క చిన్నశిల నా పూర్వహావం, ఈ కథ విను! 

“ఆనాడు ఎందుకో సార్వభౌముడు విచార చుఘంతో 


వాదువబ్ల మలయగిరిశృంగం అయ్యాడు, అప్పాజీవలుకులు 
ఆ థీరునిహృదయానికి ఉవశమనం కూర్చ లేదు, వెద్దన్న గారి 


వదాంలు మేఘంలో ఉరుములయ్యాయి. చేరుపొందిన అంద 
క ల్ని నల నెలపోవచేసే మావాళ్ళు భరతవయోరాశి 
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మథించగా పుట్టిన అప్సరసలు, రాజులో రసజ్ఞ తాచందిక 
ఉదయింవ చెయ్య లేక పోయినారు, 

“ఒకనృత్యాంగన చెంగల్య రాయ శజీనానాయకుల 
వలపుక శై, (ప్రక అప్త్రరాయసార సభ ములవారి ఆదరణపొంది, 
శ్రీవారి ఆగ్రహానికి గురియైన తనస్వామికి ఉపకారం చేయ 
చూసూడన్నది, ఆమెతనకుమా _ర్తెను పిలిపించిగ జ్ఞైక ట్లించింది. 
ఆ బాలిక తిలో_త్రమకు అందం వంకలు దిద్దగలదు, ఆటలో 
ఉఊరంసికి అవరావతారం, అంతవరకూ, ఆమె కన్నె చెర వ్స్‌డ్ల 
చేదు. ఆ బాలికను సార్వభౌమునకి సమర్పించడానికి తల్లి 
చెంగలరాయనితో మంతనం నలిపి అదను చూస్తున్నది. 
ఇంతకన్న వేశేనమయంరాదని ఊహించి ఆ నట్టువరాలు 
తనకుమా శర్తెను నభలోకి ఉత్సవములతో కొనివచ్చింది. 


“ఆ మేళానికి గురువులమ్మృనాచాడ్యుల వారు, చక్రవర్తికి 
జోహోర్లు చేసి, “'మహావభూ! దివ్యనృ ల్వేశ్వరు పాదాలకడ 
త్రాజచేస్తూ విద్య నభ్యసించిన ఓ అప్పరోంగన చేన 
రాజ్యంలో ఉద్భవించింది. ఆ చాలిక ఛరతంలో వదపహోరు 
నం[వపడాయాలూా నేద్చుకొన్నది. ఆమెవిద్య అవర చేవేందు 
లైన సార్యభౌములు దివ్యచి తాన అవధరింతురుగాక! రాజ 
రాజేశంరుల హాసాంచసుషమ లా కన్నెవైన (ప్రసరించి 
ఆమెను వవ్శితను చేయునుగాక!” అని నివేదించుకొన్నాడు, 
మహా రాజులుంగారు అంగీ కార సూచకంగా తలవంకిం'చారు, 


“అర్థచిటికలో (క్రొ క్కారు వెరుగుతీగలా ఆ బాలిక 
చ్శకవర్తిఎదుట నాట్యాన సాగిలబడి, [వభువు “చే” అనేవరకూ 
భూమిపైన (వాలిన చం[దకళలా, వచ్చికలో (వనరించే శీత్రకి 
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వన్నగిలా ఆ నభాచం[దశిలాతలమువై న అక్లు వడిఉన్నది 
మహో రాజు కనునన్న అయినది, ఒక్కుమ్మడిగా తొలుతి3 
(కుతులతో ఒక వివంచి, ఒక కిన్నెర, ఒక సైరం 
వక్క_ వాయిద్యాలయినవి. దశావతార కథనము ఎత్తుకొని 
హంగుచేసే గణికలు తాళాలు వాయి స్తున్నారు. మృదంగం 
పూర్ణ లయావతార మైనది, రసము తొలుకాడే ఒక్క. 
విహంగనన్ఫ త్తగతిలో ఆ బాలిక సుడిగాలిలా లేచి: 

(వళయ వయోధిజలే ధృతవానసి వేదం 

విహిత వహిిత చరిత మఖేదం ధృతవానసి వేదం. 

కేశవ, ధృతమినశరీర, జయ జగదీశ హే! 

వీతి రతి విపులత శే తవ తిప్టతి వృస్పే 

ధరణి ధరణి కిణ చక్ర గరిే. తవ తిష్టతి వృప్టే. 

శకేశవ, థృత క చృవరూవ, జయజగదిశ, హే!... 
అని పాడుతూ అభినయించి నభను న మ్మోహనం చేసింది.” 
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నాగ చంద్రు డా జూలికమాటలు వింటూ, నం|భమా 
శ్చ'ర్యాలకు లోనాతూూ తుంగభ (ద్రనీళ్ళు చీకట్లుతాలుస్తూ 
ఉండడం కనుగొంటూ, (వణయ పూజా సేవకుడెతూ, ఆ 
జాలిక అందాల మోము వరికించి చూస్తూ, దగ్గిరగా అధి 
చసించిన ఆమె యావనానం౦దానికే న మ్మోహితుడౌొతూ, 
నిలువునా పులకి స్తున్నాడు, 
“ఈ (వేళ వ 
(వదేశం నన్ను దివ్యానందంలో వరవశుణి 
వతి 
వేస్తున్నది!” 
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సార పభౌముల కాలంలో ఇక్క_ బే ఒక శిల్పమందిరం: 
ఉందేది.”” 

నాగచందు డామెవంక చకితుడై చూస్తూ, “* ఈ 
తుంగభ డానదీ సౌందర్యము ఏలాటి దివ్యన్న తులు 
మొలక లె త్తిస్తున్నది!”” 

“నీ హృదయ సౌందర్యమున్ను అలాంటి దె” 

““సుందరతర మొన నీ రూవజ్‌ §లి నన్ను పాదాం 
(కాంతుణ్ణి చేసుకుంటూంది |” 

“అయితే నాకు హృదయం లేదంటానా, (వభూ?” 

“వభూ! (వభూ!” అనుకుంటా  నాగచందుడు 
పరం పడ్డాడు. 

“సీ హృదయం నా ఊహా కందరానిది”” 

“వణ్య(స్త్రీకి హృదయం ఉంటుందా నా 2° 

నర (వవంచానికీ సౌరభాలు చూరలిచ్చిన వణ 
(స్త్రీల హృదయాలు వందనీయాలు.*” 

““-స్పాళ్ళ నాం ('వభూ?” 

““శ్వీంళ నా? సీ ఆవిర్భావం ఇంతవరకు నన్ను అచేత 
నుణ్ణి చేసింది. ఏ అందాన్ని నేను ఊహాచేసుకో లేకుండా 
ఉన్నానో, ఏ అందం నాకు ఇంతవరకూ (వత్యతం కాలేదో, 
ఏ అందం ఉంటుందని భావించి భావించి, చేహం పరవశం 
శ్రాగా, హృదయం (దవించిపోగా, నా ఆత్మస్వార, ్పణకోనం 
ఎదురుచూ స్తున్న దో, ఆ అందం ఈనాటికి నీలో మూసిన 
నాకు హేళనా, (వణయ బేవీ?” 

ఆ బాలిక ఆతని ఒడిలోకి వాలిపోయింది, 
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నాగచంద్రుకు ఆవేశంతో, పూజ్యభావంతో ఆమెను 
బిగియార కవుగిలించుకొన్నాడు, ఆ ముహూర్తము అతి 
వవ్మితమెనది, ఆ సంచేషములో వారి పేమ మరీ గాఢమై 
మధురాతి మధుర మైనది, 

“దేవై! 'దేవీ!*”---గద్దద మైన ఆతని గొంతుక [చేమ 
పూర్ణ మైనది, ఆమె కంఠం నుంచి అస్పష్టమైన విచార 
కు వినిపించి ఆతని (శవణాలకు GRR 

“ఏమో, వమిటిది! కళ సళ్ళు నింపుతున్నా వే! ని 
బంగారు 'బేహలత వణుకుతూ ఉన్న దేమిటి! ఈ విచార 
మెందుకు వవిత మూర్తీ!” 

““నిపూజ నన్ను మూలానికి కదులు స్తున్నది. రూవం 
అమ్ముకొని బతికే మేము (పేమమాధుర్యము రుచియైనా ఎర 
NO నన్ను పూజావీఠ మెక్కి_౦చి వ వరవశురాల్ని చేస్తున్నావు!” 

“విద్య నాలో వ్వ క్షమాతూవున్న ఇంత నాటినుంచీ 
ఒక అద్భుతమూ రిస, ఆమూూ ర్రిని ఆవరించిఉండే ఓ చిత 
హృదయాన్ని, ఆ సర్యాన్ని ఆవరించి పూర్ణ ంచుకోొని ఉన్న 
వవి_ ఆత్మను ఉత్క్చుస్టాశయం చేసుకొని చేను ఆ చేవికోనం 
లోకాలు గాలిస్తూ, నా హృదయం చేవాలయం చేసుకొని 
పూజా ద్రవ్యాలతో అంతు లేని యాత చేస్తున్నాను” 

“*ఆ ఆశయం మృగతృష్లామాత మే కదా (వభూ!” 

'“నిజ మనుకొ నే ఈ [వవంచాని కన్న మృగతృష్ణ 
ఎక్కవ నిజం కాదాచేవీ!” అంటూ నాగచందు డావిచిత 
బాలికను మరీ గాఢంగా కవుగిలించుకొన్నాడు, ఆ అమృత 
మూ ర్షిని అలముకొన్న పరీమళాలత్‌ వివశుడయ్యాడు, 


చక్రవర్తి వర మేశర్చిద వదజనిత మైనట్టేన్నీ , నంది కేశ్వర 
నముపదిష్టమైనట్టిన్న్‌, భరతమహరి (వచారిత మైనట్టిన్ని, 
ఏ వీద్య ఉన్నదో, ఆ మహకళ నాడు ఆ భాలికలో మూర్తీ 
భవించి, వికసించడం కనుగొన్నాడు, 

నాగ చంద్రుడు విప్పారిన నయనాలతో ఆమెను తిల 
కిస్తూ, “డేవీ! ఆబాలికవు నువ్వుకావుగ దా” అనిఅడిగినాడు, 

““వభూ! నేను కానని చెవ్వనా, అవుదునని చెప్పనా?” 

ఈషదవనతమైన ఆమెమోముని నాగ చంద్రుడు 
చుబుకమువట్టి లేవనెత్తుమా “చేవీ! నీ ఇదవుల్లో మంద 
హానలేశమన్నా నర్తింవకుండా నన్నీ విచితన్వవ్నంలో 
శేలు స్తున్నావా*” అన్నాడు. 

“భూ! నానర్వన్వము నీకుపూ క్షార్పణం చేస్తున్నా. 
ఈ దివ్యశు ణాలు న్వవ్నమో నిజమో నాకే తెలియకుండా 
ఉన్నవి. హ్‌ 

ఈ దివ్యన్యవ్న మే ఎప్పుడూ నిలిచి ఉండరాదా!”” 

““అవ్రును వభూ” 

అని నిశ్వసిస్తూ ఆభబాలిక - “ఆ నృత్యము సార్య 
భామునికి ఆనందం నివేద నిచ్చింది. ఆ రాతి =? అన్నది. 

కకం రాత్రి?” 

“సారంభాముని అంతఃపురానికి ఆ బాలికను పంవడ 
మయింది”? నాగ చంద్రుడు కూలిపోయినాడు. ఆతనిచేతులు 
వాడిపోయిన తామరతూళ్ళయి వాలిపోయినవీ, అతడు 
నిట్టూరడ్పువిడుస్తూ ఆ నల్ల రాతిమిద తల వాల్చాడు కద్దిక్ష 
విన లేను ేవీ!” 
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“(వభూ నేను వణ్య(స్రీని.” 

“నిన్నా రా(త్రివంపిన పాతకులు (భష్టులు, వీశాచాలు!” 

“౪ పభూ! అతిహీనకులంలో జన్మించిన మాపావహృద 
యాలు పవిత్రం కాగలవా? సార్వభౌముని (కీగంటిచూపు 
మమ్మల్ని అవృరనల్ని చేయడా!” 

“మీవి దివ్యజన్ను లే "జేవీ! మిమ్మల్ని అనుభవించే 
ఆ నీవాతినీచులు-” ” 

““వభూ, విను - నర్యాలం కారాలతో వానకనజ్జక నై, 
మహారాణి నై నట్లు ఉప్పాంగిపోతూ, చ[కవ ర్తిరాకకై ఎదురు 
చూ స్తుంటిని. ముహూర్తాలు గడచినవి, కోటలో ఘంటారా 
వాలు మోగుతున్నవి. అర్హరా(త్ర తూర్యారాచాలు తృతీయ 
యానుపు ఢంకానినాడాలూ వినబడుతూనే ఉన్నవి. అంతః 
పురాలన్నీ నిశ్శబ్దంలో జోగిఉన్నవి, ఆ చిన్నమాంచార సికుడు 
రాలేదు నాహృదయంలో దవానలం చిగురించింది. లజ్జతో 
కుంగిపోయాను. ఆ మహావరాభవంలో వె తాళికుల హెచ్చ 
రికలు, వందిమాగధులపాటలు నా హృదయకుహారంలో 
(బ్రహ్మాండము వగిలినట్లు (వతిధ్వనించి, ఒళ్ళు "తెలియన 
మూర*ఇలో మునిగిపోయినాను.*” 

నాగ చంద్రుడు చివుక్కున లేచి కూర్చున్నాడు. 

“సార(భౌముని సౌజన్యము నే నొక్కతుణమా(తం 
నం జేహింఛచాను, నువ్వంత 8పురంలోకి వెళ్ళి న సంగతి మజోరా 
జుకు తెలుసునా?” 

“ఈ వణ్యస్త్రీకి అంత విచారణ చేసేయోగ వరే కలదా 
'వభూ!చిన్నమాంబా బేవి సరనసల్లాపానందుడై న చక్ర వృర్షికి, 
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ఆ -దేవివెన యేదోకారణం చేత కొం చెంకోవంవచ్చిందని, ఆ 
నాటి నానాట్యం ఆయన హృదయంలో నం దేహాన్ని వె న్నెలళ 
చీకట్లు పారదోలిందనీ, నభనుంచే, ఆవట్టునే మహావ్రభువు 
చిన్నమాంబా దేవి అంతఃపురానికి పోయి తమావణ జడి 
ఆమెను అనునయించినాడనీ తరువాత నేను విన్నాను. 

“. చెంగల్వరాయల దుక్చేష్టితం సుమా చేపీ ఇది!” 

“అయినురోజులవెనక్‌, లీ వ్రజరంలో ఉన్న నాకు 
స్ఫుటాస్ఫుటంగా మెలకువ వచ్చింది. నృత్యంనాటి ఆనభలో 
రాజశిల్సి శిష్యులతోవచ్చి ఉన్నాడట. ఒక శిష్యుడు, 
ఆనందర నై కి జీవి, దివ్యసౌంద ర్యానందుడు - ఈ పావీనీ ఈమె 
నాట్యాన్నీ చూచి వెర్రి పేమలో మునిగిపోయినాడట - ”* 

“మువిగిపోనటం అబ్బురమా దేవీ?” 

“ఆ బాలిక ఆ జ్వరంతో కృశించి కృశించి అనువులను 
నాలో కొలయించు”. ,.ఆమాట ముగించకుండా నే నాగచం 
(దుడు ఆశిలాబాలను, చెమళ్చే కన్నులతో దరికి చేర డీసుకొని 
ఆ మాము తేన హృదయాాని కద్దుకొని, ఆముతల కన్నీ టితో 
తిడివీనాడు, 

తూర్పున కొండల వక్క-_నే ఎరనై., నాగచందుని 
నతో షరాగములా చం(దబింబము ఉదయించింది. తుంగ 
భద నీళ్లు నిలాశాల హృదయములా శింపుజీరలు సాగినని. 
నర్వ (వవంచము జ్యో త్సా్య్నానందంలో వివశత్య మొందింది, 

ఆ శిలావేదికవైన నాగచందుడు మె త్తనితల్పము 
అమరించి ఆ బాలికను అధివసింవ చేసినాడు. ఆమె మోమును 
తనివితీరగా వరికిస్తాడు, ఆమె సౌందర్య రేఖల చేతులు: 


త్త 


పృాదయాని కద్దుకొని దూరాన్నాండి దగ్గరనుండి గమని. 
సాడు. ఆమె లావణ్యము పుడిసిళ్ళకన్ను ల కద్దుకుంటాడు, 
ఆమ ఇంకనూ శిలాజాల కాదుగదా అన్న అనుమానము. 
వీడని చూపులతో, స్పర్శతో కవోప్టృతను, కాంతులను వరి 
నీలిసాడు,. 

ఆమె చిరునవ్వుతో, సిగ్గుతో కొంచెం వంచిన మో 
ముతో నీలాల జాలరులై న క నురెప్పల'చాటుననుండిన అతని: 
ఆనందము తనహృదయాన్ని నింపుకుంటూన్నది, 

నాగచందుడు ఆమెయెదుట మోకరించి, “నువ్వు. 
నా న్వవ్న నాలను. నా జీవి తాధిస్థాన చేవతవు. నేను తుంగ 
భ|దను, సివ్ర కృష్షవు' అని ఆమె ఒడిలో వాలినాడు, 


ద్‌ 


అతడా ఆనందత నృుయతంంలో, తమినిండిన హృదయ 
ముతో, అరుణావిర్భావమును గురి రింవ లేదు. మాల్య వత్సర్యత 
సానువులనై న ఒక "రెప్పపాటు తనరధము ఆపి, కర్మసాతీ. 
మొన సూర్యభగవానుడు ఆనూత్నదంవతుల వై వెన తనఅరుణా 
కిరణ కుంకువూత.తలు చల్లి నాడు. సుఖపార వశ్యము(ది తొ 
లయిన కనుదములతో, చెదరిన ముంగురులతో, నడలిన 
వేణీభరంతో, తన హృదయతలమువై న కలువపూదండలా 
వాలిణన్న కే 3 లబాలలోని తీయని వన్నెను నాగ చంద్రుడు: 
అర మోడ్పుకనులతో ఆసా(ది స్తున్నాడు, అలసా లసాలయిన 
వేబోక తెమ్మెరలు తుంగభ[చాతరంగ శీకరశై శ త్యాలతో 


ల్వీత్రి 


అయిత మైవచ్చి శైలబాల ముంగురులను పావటకు చక్క 
నొత్తుతూ కనుదమ్మి రేకులను ఇంచుమించు విప్పసాగినవి, 
నాగచందుని కంఠాన వన వేసికొన్న నాహులత ఇంచుక 
నడలించి చటుక్కున కళ్ళు తెరచి తల ఇంచుక ఎ త్తి ఆమె 
అతనిమోము తిలకించినది. ఆమెచూఫులలో నునుసిగ్గులు 
చిరుశెరటా"లె ఆనంద కాంతుల మిలమిలలాడి, అంతలో ఆమె 
"రవ్పలమాటున అదృశ్యములై నవి, అర్ధపూరితాలైన చిరు 
నవ్వులు (వసరిస్తూ అత డామెను గట్టగా హృదయాని 
'కదుముకున్నాడు, 

రూవవిలాన ముగ్గలెన శిల్పుల ఆనందము రూవ 
లయాన్ని కోరుతుందా? ఉత్క్చష్టరూ పాన్ని సృష్టించే ఆశ 
యంమా।త్రం శిల్పులతవస్సుకాడా? అల్పదోప మైనా ఎరుగని 
రూపాత్క్బృష్టాన్వేహణకు ఫలము (పాకృతజనులుకో శే దేహో 
నందము మాతమేనా? రాపుశేఖలు పొదిగించుకొనే వికా 
నము నులివెచ్చని బేహూంచే బంధితమెన దా ! ఏమిటీవిచ్చిత 
జశంఘటనం! 

“(పభూ! మో శంకిత హృద యాన్ని ఆవరించిన తెరను 
తీయ లేను, కాని, నంశయా లెరుగని ఆ తరుణశిల్సి సభలో 
నన్ను చూచిన మరుతు.ణాన్నుండి ఉన్మత్తుడై పోయినాడట!” స్ట 


“నువ్వు మూ _రీభవించిన సౌందర్య నర్వస్వానివి!”” 

“అవథశ్రుతిలేని దివ్యసౌందర్యము న్యవ్నమా(త్రము 
్నవభూ!” 

“మనోరథ పాయమైన రూపానికి రేఖలు లేవు, మకార్తి 


శక్తీ 


లేదు, మూ _ర్తించుకోగలిగిన ఉత్కృష్టరూవ మే తిల్చీకి ఆశ 
యం, తీర్థాలు తిరిగిన ఈ నాకు ఈనాడు (ప్రత్యక మైనావు,'” 

“ఆనాడు కాదా (వభూ!”” అంటూ కంఠాన భుజల. 
తలు పెనవేసి కన్నులలోకి నూపుల చొనివి హృదయాన్ని 
మేలుకొలుపుతున్న శై లదాలను కంపించిపోతున్న కరము" 
లతో ఎడంగా చాచివట్టి చేహమనః[పాణాల్ని చూపులలోకి 
తెచ్చుకొని, ఒక్క_నిమేషం ఒరసిచూస్తూ, సుఖన వ్నంనుంచి 
"లేవ లేక నిద లే స్తున్న వానిలా ప్‌, ఎన్నాళ్ళకు!” అంటూ: 
ఆనంద మూర్చితు డై నాడు నాగ చంద్రుడు, 

తుంగభ(దాతరంగాలవంటి కరతలాలతో (ప్రియుడి 
మేను నిమురుతూన్న శె లబాలను - ఒక్క నిట్టూడద్చుపుచ్చి, 
“చేపి, స్వవ్నం కాదుకదా?” అంటూ హృదయానికి అదు. 
ముకుని “జేవీ, మధురతరమైన మన కథనము న న్నింక 
చెప్పని” అని నాగ చందు డన్నా డు. 

“నిన్ను చూచిననాటనుంచీ నీ స్వరూపాన్ని వరు 
వాలు నింపుకొ న్న నీల్టగావంలో మూ_ర్రింవ నారంభిం 
చాను,” 

“ధన్యను!”” 

““నిజబ్బులో ఎవ్వుడునుశ్ని మాయింటికి వచ్చేవాడను. 
జీవవర్ణాలు వెలిగే వివిధపుప్పాలు సేకరించి, రనహృదయా 
లయిన ఫలముల కాన్క_లతో దినదినమూ మొ మేడకువస్తూ, 
సీ కవి అగ్పించుకొన్నాను.”* 

“ఫలములేకాదు, నీ [పణయమే జెపధానికి అను 
పానం చేశావు - ”” 
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“దేవీ, నేను నంకల్పించిన శిల్పమూ ర్రికి న్మాపేమ 
“రన తో మెరుగులు దిద్దుకొన్నాను. ఎంత రసభావన ధార 
పోసినా మూలానికి నా నిరి చిన వతిమ బింబమ్మాత మే 
అయిపోయిందనిసిగ్గువడ్డాను. పీనయనాంచలాల మెరుపులూ, 
ని ముందహోసాల శీతద్యుతులూ, ఆనాటి నీ నాట్యభంగిమలో 
సౌపమార్యమూ, హృదయాన వదిలించుకొని తెచ్చి నాటం 
కంపు మొనతోముంచి, నా శిలాబాలకు అందించుకున్నాను. 
నా పూజూకల్పనం నీయెదుట నిలవడానికి నాకు ధైర్యం 
ఇాలింది కాదు.” 

“శిల్బిశేఖరా! నానవల్ని యేది? అని నేను దినదినం 
(వన్నించేదాన్ని (వభూ!”” . 

“తేరుకొంటున్న నీ ఆరోగ్యానికి భంగం కలిగించ లేకి” 

“దినములు గడుపుతూండే చేనొక నాడు వట్టువట్టి 
నాను, మూసాననికాదు (వీయా?' 

“దేవీ! ఆ దారుణకథ మళ్లా ఎందుకు న్మరిస్తావుః'' 

“(వభూ! ఉండు, నేను ఎవరువాదించినా వినక, ఒక 
నాకు పల్ల కీతో బయలు దేరాను, నువ్వు నరికి వేసిన వెద్దపా దే 
నిశిల్పమందిరం కూలగా బయలుదేరింది. ఆ శిల్ప్బ్పమంది రానికి 
ఆవపరాని ఉద్వేగంతో, నిలువ వేని ఉత్కంఠతో వల్ల కీ దిగి 
వచ్చి నా (వతివించాన్ని చూచాను. నా రూవంలో నాలో 
ఉండే లోపాలు సవరించుకొని దివ్యత్వం కాల్చిన సౌందర్యం 
ముందు లజ్జంచి నిశ్చేష్టనై చావకట్టులా వడిపోయాను,”” 

“జీవి! నాశిల్పచాలకు నేను పోయ లేని (పాణాన్ని 
.నీ వవ్వు డర్చించి నన్ను ధన్యుక్ణి, అధన్యుక్ణి కూడా చేశావు” 
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6 వభూ! ఆవ్మిగహాన్ని వాచి నేను నీ ("పీమగంభీర 
తనూ విశ్వరూ పాన్నీ తెలుసుకొన్నాను, నా తుచ్చ దేహాన్ని 
వదిలేసి, నాదివ్వరూవంలో చేరుకొని తరతశాలనుంచీ ని 
కోనం ఈ మందిర శిథిలాల్లో ఈ నదితీరాన తవస్సుచేశాను.” 


6 


పవి తౌలయిన మూడు రాతిళ్లు లివ్వలై జరిగినవి, 
షీఠరాలు అరనిమోలిత చకోరాలు, బెళుకులినుకురంగనయనా 
ఖై న ఆమె వెడదకన్నులు తనివితీఠరని భూపుల పూవుల 
పూజతో తన్ను నింపివేస్తున్నవ్వుడు, సరనమై, స్పష్టమై, 
సున్నిత మై, దివ్య రేఖలుకల దె, నులు వెచ్చ నై ,ఉదయారుణ 
"కాంతిలా మెరిసిపోతున్న ఆను శరీర సౌందర్యము తన్ను సుడి 
గుండంలా, చం[దకిరణంలా, వికసించిన మల్లి కావనంలో సువా 
ననలులా చుట్టివే స్తున్నవ్వుడు, ఆమె తనలో లీనమైపోతున్న 

టు -- a 

వ్వుడు, కోటిపాటల కుసుమాలలో మధువుల వాకలు ఆమె 
చెదవులు తన పెదవుల గాఢమైనతమిలో చుంబిం చెటవ్వుడు 
నాగ చంద్రుని దివ్యానందత న్మయత్వము, కోటి ఉద్యానాల 
సౌరభా లొక్క_బీందువులో నమాహృతొలయినట్లయినది, 

అది నాల్లవనాటిరా త్రి - నంపూర్ణ పూర్ణ మూజ్యోత్స్న 
తుంగభ(డాతోయాల వై వన్నీటి వరిమళాల యంపురు చల్లు 
తున్నది, 

ఆ ఉత్క్బష్ష యువయుగ్నానందంలో లయము లోక 

లు రా 

చముంతో నిశ్శబ్దమైంది, 


Wy 
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వారిదవురూ యుగాలనాడు వ మహాతారలలో ఉద్భ 
వించి యాత్ర చేస్తూ భూమి కే వతరించిన కిరణద్యయ మో! 

“ఓ కశాధిస్థాన దేవా, సుధాక రసార్భభామా! పూర్ణ 
తతో తూగో సౌందర్య బౌల క్రై కల్పాలలో తవస్సుచేసు 
కొన్నాను. ఆమెను సందర్శించుకున్నాను. వరిపూర్మతను 
చేశే సౌందర్య మూర్తిగా సృష్టించుకొన్నాను. రూవ రేఖా 
కాంతి సౌందర్య నంపూర్ణ తాన కలిగే అద్భు తొనందం 
ఒక తణికము మాత్రము, ఈ సౌందర్యం, ఈ ఆనందం, ఈ 
దివ్యనిమేవమూా అనంతం చెయ్యవోయి (వభూ!” అని 
ముహాయోగవంత మైన అభ్యర్థి నము చేశాడు నాగ చందుడు. 

ఒక చిరుమబ్బు చం(దబించాన్ని ఒకలి వప్రమా్మతేం 
కప్పినది. ఒక లి_ప్పమ్మాత్రము గాఢాంధకార మయినది, 

ఇంతలో దిక్కులు స్పష్టాల్వై మళ్ళీ చంద్ర కాంతు 
లతో తళతళ లాడినవి. 

శిల్ప బాల య థా(ప కారం శిలావిగహమై అనంత 
నాట్య మొనరి స్తున్నది. నాగ చందుడు మోకరించి దివ్యా 
నందభంగిమలో [వణయశిల్పి స్వరూపాన ఆమె ఎదుట కాల 
శిలావిగపామూ _ర్తిలో ఘనీభూతు డై నాడు. 

తుంగభద్ర (వనహించింది. 
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గురజాడ తప్పారావు 


మో పే రమిటి? 


“దేశమంటే మట్టికాదోయ్‌ దేశమం'ే మనుషు 
లోయ్‌' అని తెలుగువారిని మేలొ_లిపిన మహనీయుడు 
గురజాడ అప్పారావుగారు. “ముత్యాల సరాలు తెలుగు 
(ప్రజానీకంలో నూతనకాంతులు వెదజల్లాయి. శతాబ్దుల 
పాటు జీవించగల మసహోతృష్ట రచన వీరి “కన్యా 
శుల్క_౦', గురజాడవారు మనకి నూతన యుగక ర్థలు. 


దేవుడు చేసిన మనుషుల్లారా! 
మనుషులు చేసిన దేవుళారా: 
మీ పేరేమిటి? 


ప్పశాణములను గురించి మేము శంకలు వే శ్మ్మే నూగురువు 

గారు “' వెధవ చదును! మూ మతులు న్నాయి, 
మిారు వొట్టి బౌద్ధులు” అనేవారు, 

““జఇూదులు యెటువంటివారు, కౌ సులుగాభళూ శని 





తి గం 


రామ్మూర్తి అడిగాడు. రామ్మూ ర్తి శత వెంశె, 





4 త్యం 


“-శ్రీఫ్రు ఆదివారంనాడు పువ్వుల తోటలో ఉవన్యానం 
యిస్తాను; అంతా రండి” అని శాస్తుల్లుగారు శలవిచ్చారు. 
ఆదివార ంమభ్యాహ్నం నాలుగుగంటలప్ప్వడు పువ్వుల 
తోటలో ఒక వరువుమామిడి చెట్టు [క్రింద యిసకలో 
మేమంతా పాతికమంది కూచున్నాం, మధ్య గావంచా వర చు 
కుని మాకు అభిముఖంగా శా సుల్లుగారు కూచున్నారు, చేల 
బల ల్ల చెక్క "తెచ్చి చెయ్యలో తే, ' “వద్దురా, మోంరం తొ (కింద 
కూచుంే, నేను బల్ల మోద కూచుంటా నా!” అన్నారు, 
"రెండు కొబ్బరి కాయల 'సిళ్ళుళాగి, తాంబూలం వేస్తూ, శొస్తుల్లు 
గారు బొదమతం విషయమై ఉవనాాషనం ఉపక్రమించారు, పది 
నిముషములు అయేసరికి, రామ్మూూ రి తన చేతనున్న పుస్తకం 
విప్పి మాచి 'శాస్తుల్లుగారూ, తాము శలవిస్తూన్నదంతా సర్వ 
దర్శన సంగ్రహాములోిది కాదండీ అని అడిగాడు. అశ్చ 
ర్యపడి, శాస్తుల్లుగారు " బారా! నీకెలా శెలిసిందిరా? అచేం 
తర్జుమా కాదుగద?' ” అన్నారు, 
ఈ కసం 
“ఈ యింగిలీసు వాడు ఉద్దండపిండమురా ! ఆచెంకో 
పు న్నక మేమిటో?” 
“బుద్ధ చర్మితమండి, క 
, “స్ట నంపాదిసా[ఠరా యీ అఖార్వ (గంధాలు? 
మీదీ తే.” 
శాస్తుల్లుగారు పు _స్టకం అందుకుని, అతి మధురమైన 
య్‌ చది! తర్థం ెప్పడం (పారంభించారు, 
5 పోయిన తరువాత, శాస్తుల్టుగార 





క్లాసులో యిలా శలవిచ్చారు. “ఒరే యీ పుస్తకం: చదివిం 
చాకా, బుద్ధుడిమహీమ నాకు తెలియ లేదురా, తప్పకుండా 
యీ మహానుభావుడు (శ్రీ మహావిష్ణు అవతార వేనా, 

ఆ నాటనుంచీ శాస్తుల్లుగారు మమ్మలని బౌద్ధులని 
దూపీ.ంచడం మానేశారు. 

కిర స్థానుల మనిమట్టుకు అంటూ వచ్చారు. క్రీ స్తును, 
(శ్రీ మహావిష్ణుయొక్క పదకొండవ అవతారంగా చెయ్యడం 
సాధ్యం కాక, వొడబడి వూరుకున్నాం. 

మా గురువుగారివంటి గురువులు లోకంలో లేరు, చిర 
శాలంకాశీవాసం చేసి, తర్క-శాన్త్రము చదువుకున్నారు, మన 
దేశంలో అంత తార్కికుడు "లేడని (వతీతి, శా న్త్రంమాట 
శీంగాని, కావ్యాల్లో మంచిరనగాహి* మరి సుగుణనంవ 
త్తికో అంచు, నత్య కాలపుమనిపి. అన్నప్పుడు, ఆయనే నత్య 
శాలపు మనిషీ. అంత పాండిత్యం యింత సత్య కాలం ఒక 
ఖుజ్బులో యీలా యిమిడివున్న య్యా, ఆశ్చర్యం ! 

ఈ జరిగినది వదినంవత్సర ముల కింద టిమాట, ఇవ్వడు 
శాస్తుల్లుగారు వీంచను పుచ్చుకున్నారు. మాలాంటి శిష్యుల_ 
శు కూప పొందుతూ, మాకు నంన్కృత్మగంధాలు చెబుతూ 
నంతో పీస్తూ,నంతో హ పెడుతూ కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నారు. 

చను వర్తకం చేస్తున్నాను, రానూ శో భూములు 
లావుగావున్నా యి. కొత్తకొత్త మో_న్హర్ల వషవసాయం 
చేస్తున్నాడు. ఊట గెడ్డదరిని సీతారామ కోరుతున్న ఒక 
{బహ్మాండమయిన తోటవేశొడు. అవి పువ్లు లు py అవి 
వళ్లుకావు. లొొలిఫలాలు గురువుగారు అరగ 
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రామ్మూర్తి చెట్టుముట్టడు. ఆతోటలో వివారించడం గురువు 
గారికి అత్యానందం,. అక్క_డనే మేంతరుచు మోటింగులు 
చేస్తూంటాం, వెంకయ్య స్కూలులో మేష్టరు. ఖాయిదా 
లావు చేసి తిట్లు తింటూవుంటాడు, మా స్కూ_లుజట్టులో ఆ 
రేడుగురం యిక్కొ_ డేవ్రున్నాం, గురువుగారూ, మేమూ కలసి 
నవ్వుడల్లా స్వర్గఖండం ఒకటి అక్కడికి దిగినట్లువుంటుంది 

ఇక (వస్తుతకధ, మా పట్నానికి ఎనిమిది మైళ్ళదూ 
రంలో రామగిరి అని ఒకవిష్టుత్నే(త్రం గలదు. దాని వర్ణన మరి 
వకమాటు చేస్తాను. ఇప్పటి మట్టుకు మోకు తెలియవలసిన 
"బీమం శే: అక్కడి విష్ణు తేత్రం “ఆధునికం, ఆవూరి నల్ల కొం 
డల నంతటను శిధిలమైన బాద్ధక ట్టడములు కలవు, అక్కడి 
వారు వాటిని పాండవుల వంచలంటారు, ఈ "దేశంలో పాండ 
వులు వుండని గుహులూ, సీతమ్మవారు స్నానమాడని గుం 
టలూ లేవు, 

ఒక ెద్ద గుహలోనున్న జౌద్ధవి గ్రహమును శివుడని, 
దాని [వక్క.నున్న చేపీవి గవామునో గారి అని భావించి జం 
గాలు పూజచే స్తున్నారు. 

ఉండగా ఉండగా కొన్నాళ్ళకి ఒక దొర గుమసాల 
తోను, బీళ్ళబంట్ర 'తులతొ్నూ వచ్చి, మెట్టల వ పడమటనున్న 
ముదర మామిడితోటలో కాంపు సహా మరిన్నీ 
వందలకొల డీకూలీలను కూర్చి ఆ కొండలనుధ్యమన ్న దిబ్బలు 
tpi ఆరంభించాడు, ధనంకోనం తవ్వుతున్నాడని 

త్ను సంకా అనుకొ న్నావ, కాని విరిగిన (వతిమలూ, 

ర హర్క రాళ్ళూ, పాతుకుపోయిన  పాతకుండలూ 






' ర్ర2 


ముండలూ బళ్ళమిద "పెరికి ధనంకంకునూ యెక్కు.వభ్మద్రంగా 
యేర్సి పేర్చాడు. ఇవి మూచుటేే మేం వెళ్ళాం, 

మేం ఆవూరు వెళ్ళేసరికి, జంగాలు పూజచేసే పాల 
రాతి బుదవతిమను గూర్చి నూరంకతొ కోలాపహాలంగా 
వుండెను, ఆబొమ్మ మేం వూశాం, బహు సొగనై నది, ఇంత 
తీరైన చ్మితము గాంధార చేశంవై పు తవ మరెక్కడా చూడ 
లేదని దొర మాతో చెప్పారు. దాని వీఠంమోద *“యేధళశ్తా 
హీతు (వభ వా ఇత్యాది జాదసిదాంతము సొంపుగా, 
(వాయబడి వున్నది, దొరగారు దానిమాద కన్ను వేసి 
“ఇస్తారా?” అని అడగగా, శె వ్రులలో "పెద్దలు ““పాణముల 
నయినా యిత్తుముగాని, దానిని యివ్వజూలము అనిరి, దొర 
గారు నలుగురిలో సాయిలాపాయిలాగా తిరిగేవారు గనుక 
మర్యాదగా జవాబు చెస్పారు. మరివక రై తే కథ చాలా 
దూరం చెళ్ళివుండును. దొరగారు అంతటితో ఆ (పయత్నం 
మానుకున్నారు. 

ఇలావుండగా ఒకనాటి రాతి పూజచేసి జంగం శర 
భయ్య ఆ (వతిమను 'పెగిల్చీ, కొంపోయి, దొరగారికి రెండు 
వందలికి అమ్సుజూపాడు, “దొంగతనంగా తె స్తివి పుచ్చుకో 
జూలను”” అని దొర తనకు మాటరాకుండ వుండగలందులకు 
వూరి “పెద్దలకు కబురు పెట్టాడు. వమిటి, దొరబుది తక్కువా, 
అని శరభయ్య కొంత ఆక్నర్నవడి కొంచెశ కనుజూటు 
కాగానే, మెట్టలనై ఫు వరుగుచ్చుకున్నా డు. నాటికీ నేటికీ 
మరి ఒకరు లేదు, శి యమో 

శాయన్న భుక్త గారియింట బన చేసి, ఆవ్రూాళ్లో మేష 


లర్‌8 


మూడురోజులున్నాం. శాయన్నభు కృ మా గురువుగారి దగ్గర 
కొన్నాళ్లు తర్కం చదువుకున్నాడు, మంచి సాహిత్యం కద్దు. 
కొంచం క విత్వంకూడా అల్లు తాడు, 

మూడోనాడు రాతి భోజనం చేసుకుని జాశామిద 
నలుగుర మూ కూచున్నాం, చిన్న గాలి రేగి, తోటలో కొబ్బరి 
మట్టలు అల్లాడడం ఆరంభించాయి. ఎదుట ేవుడికొండ 
బహో ండమైన మహోలింగంవ అ చీకటిని చీల్చుకొని మిన్ను 
ముట్ట మనిపి యొక అత్వల్పతను నూచీంచుచు, ఏదో చప్ప 
గ చింతను, భీతిని మనస్సులకు కలుగ జేయుచుండెను, చేవ 
తలు పూజచేసిన దివ్య కోసువుములవలె చుక్కలు శిఖరము 
చుట్టు చెదిరి వెలిగను, మా మనస్సులు గత కాలమునాటి స్థితి 
గతులనుగూర్చిన ఊజపహాలతో నిండియుండెను. తలపోసి, తేల 
బోసి ఆనాడు యీ సలం యెలావుండెనో, జ ద్దులు యేషమేం: 
చేసినారో అని నేనంటిని, 

“ఆ పీనుగులు మనలాగే యేడుస్తూవుండేవారు, మన 
కంళు అగ్థానంగా నృండేవారు'' అని సున్నితమైన తలంపులు 
బెదరి ' చెదికే పెళుసు గొంతుకతో వెంకయ్య ఆరిబాడు, 
నాకు కళ్ళ మొయ్యా కోవంవచ్చి, “నీ అమూల్యమైన వూహ 
లతో నువ్వు ఆనండించరాదా? నా తలలో నే కల్పించుకున్న 
బౌద్ధ (వ్రవంచమును పెటుకుమూటలాడి యేల కలతవరచె 
దవ?” అని తీడిగాను, . 

“కాని” శాసుల్లుగారు అన్నారు: “బుద్దుడు విష్ణ్వవ 
తారంగజా! ఈజంగాలు  శ్రీవ్రుడని యేల పూబచే స్తున్నా ఠా?” 
ఆసీ శంక వేశారు, 


ర్‌4 


. శాయన్నభు కృ క్ర పొడుండబ్బీ తీసి, వెద్దపట్టువీల్చి 
గావంచాతో ముక్కుతుడుచుకొని *ఒక కథ వుంది" అన్నాడు, 
కథంకే శాస్తుల్లుగారికి నరదా, “అయితే చెప్పు,” అన్నారు, 
చెవినొగ్షి విన్నాం, ఇదీ కథా: 

“ఈ [గామంలో శైవ వైప్లవ మతాలకు వైరం చిర 
కాలంనుంచికద్దు. శివముతౌనికి మొనగాడు జంగం శరభయ్య, 
అనగా తరం పారిపోయిన పూజా నే, మొన్న (వతిమను 
"వరకి వలాయనం అయిందాకా అతగాడు సామోత్తు నంది 
శేశరుడి అవతారమని, రాత్రులు గుహయెదుట వృషభరూ 
వమె మేస్తూవుంటాడని యిక్క_డ జంగాలకూ చేవాంగులకూ 
నమ్మకం ఇవ్వుడై నా ఆ దొర కిందటిజన్మలో వరమ మహే 
శ్వరు డౌటచేత ఆ విగ హమును కోరినాడనీ, ఛ_కృవాత్సల్యం 
చేత శివుడిచ్చిన శలవును అనుసరించే శరభయ్య విగ్రహాన్ని 
చెరుక్కు వెళ్ళాడనీ, డేరానుంచి పారిపోవడంలో వృషభ 
రూవం ధరించి రంకెవేసి మరీ దాశుశాడనిన్న్‌, ఒక వార 
అప్పుడే అతని శిష్యులు పుట్టించారు. శప్కో నేడో వీశాసనం 
వేసుకుని, ఒకభ్యానంచేస్తూ కొండమిదనో, గోపురము 
మోదనో ఆవిర్భవిస్తాడు, బాజాబజం|తీలతో వెళ్ళి ఉల్ల భం 

ట్టి తోద్బుకు వస్తారు. ఆవైని కంసాలి వీరయ్య (వీరణాచారి 
అని విలి సె చేనేగాని 0 కోవగిస్తాడు) ఆ కథకి చిలవలూ పలవలూ 
కల్పించి “ద్విపద శావ్యం రచించి అచ్చువేస్తాడు. ఆ యుభ 
యుల కీర దిగ్గంతులకు వెల్ల వేస్తుంది!” 

కార్యా, వీళ్ళ'మూఢభ క్రి ఈ [వవ ర్తి వండితులకు 
వుండదురా! వీళ్ళది యేమి అదృష్టం” అని గుడవుగ్గారు 


ర్‌ఠ్‌ 


అన్నారు. ఆవైని వెంకయ్య యేమో అనబోతే, చేతితో 
నోకు ఆడ్డాను. ఎవం అభి(పాయం వారు చెవ్పకుండా నీకా 
సననం యేమిటి?” అని అడిగాడు. మాటాడవద్దని చై సౌజ్ఞ 
చేశాను, శొయన్నభు క్త తిరిగీ యిత్తుబడి చేశాడు. 

“అవును, తాము శలవిచ్చినట్టు మంకీ గాఢ 
భ క్తి వండితులకు వుండదుగాని, యీ మూఢభ క్లి ఒకప్పుడు 
(పాణాంతం తెస్తుంది; అచే చెవృబోవుచున్నాను వినండి” 

““శీన్సూ ఆమాశు చెప్పబోతే చెవ్పనిచ్చాడు కాడు 
అని వెంకయ్య అన్నాడు, “అవ్రను, నీకంటూ తెలియని 
నంగతి లేదు, మరి వూరుకో” అన్నాను, 


“శివస్థలంయొక ఉత్ప త్తి మోకు తెలియనే తెలు 
సును. పూజారి శరభయ్య బాలా కథకుడాటచేతను, వీడి 
రోజుల్లో శివన్ధలానికి మిక్కిలిగా వై భవం కలిగింది. చుట్టువట్ల 
(గ్రామాలవాళ్ళందరూ మొక్కు. బళ్లు చెల్లీ స్తారు, ఉల్సవపు 
రోజులలో పెద్ద జాతర్లు సాగుతాయి. “మరిన్నీ యిక్కడి 
చేీవాంగులు కలిగిన వాళ్లు. జంగంపాడు యావత్తున్నూ, దేవర 
జీటానున్నూ శరభయ్య మాటమోద నడుస్తారు. ఈ 
(గామంలోవుండే విష్ణుగలం రెండువందల యేళ్ళ క్రిందట యో 
దేశం యేలే ఒక మహారాజు కట్టించి రాజభోగాలకు నొక 
(గామం స్వామికి నమర్పణ చేశారు, అవ్నటినుంచి ర ంగాచార్యు 
లుగారి కుటుంజుస్తులే యీ స్థలానికి ధర్మ క ర్భుతై వుంటూ 
వచ్చారు. ఈయన యిద్దరు ముగ్గురు వైవ్లవులను జీతమిచ్చి 
వుంచి, వాళ్ళచేత మిక్కిలి భక రి శ్రద్ధలతో స్వామివారి 
3. శ్రై-.౦కర్య్టత - -ఉరిజీస్తూ వున్నారు, ర ంగాచొచ్యలు గాడీ ఖహారి 
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"యోగ్యులు, ఆయన యొక్క. సంస్కృతే సాహిత్యం మారు 
చూడణే మూశారు. (దావిడ వేదములలోకూడా గ ట్రినారని 
(వతీరికద్దు. ఆయనకొమాళ్ళు కృష్ణమాచార్యులు కూడ నం 
స్కా_శేగాని విశేష [వయోజకుడు కాడు, ఆ యింటికి వెలుగు 
తెచినది యీ కృపవూభారుులు భార్య నాంచారమ్మ, 
ఆమె తల్లీ es Se న TNO 
యందు మంచి దనం నంపాదించింది, పురాణం ఆయిల్లాలు 
చదివినంత (శావ్యంగానూ, రనంతోనూ యెవరూ చదవ 
జాలు, రూవమూ, రూపానికి నదృుశ మైన గుణనంవ త్రీకలదు, 
ఆమెకు ఒక కుమా శె, ఒక కుమారుడున్ను; ఇల్లూ, "దేవా 
లయం కూడా ఆమె చక్క. బెట్టుకుంటారు.” 
““ఇదికవిత్వమా, నిజమా?” అని వెంకయ్యలఅడిగాడు. 


“మాకూ వాళ్ళకూ రాకపోకలుగలవు. నా భార్యా 
చెప్పినమాటలు స చెబుతున్నాను. ఆమె పురాణం చదవడం 
చెవులారా విన్నాను, మికు వినడపు అభిలాష వుంశేు, శేవటి 
దాక నవుండిపొండి. -విష్ణూగలంయొక్క_ స్ధితి ఇది, గాని, అయ్య 
వార్ష ంగారు మతసంబంధమైన జట్టీలలో యెన్నడు జోక్యం 
కలుగ చేసుకోవడంలేదు, _వైప్టవవతూనికి 'కెప్తాను సాతాని 
మనవాళ్ళయ్య, అనగా రోజూ పొద్దున్న ఉపాదానానకు 
వచ్చి, సోతపాఠాలతో 'విణక యెగరగొశ్షుస్తాడే, అతగాడే, 
ఒకనాడు అతెల్లవారగట్ల కలక్టరుగారు గుల్ల నెక్కి వస్తూం 
డగా [గామ పొలిమేరను మనవాళ్ళయ్య యదురై, వళ వెళ 
మని శ్లోకంయెత్తుబడి చేసేసరికి, ఇతని స్థూలకాయం, బా 
నామాలు, రాగిధ్యజం, కోలాహలమూ చూసి గుజ్బం' బెది 


ర్‌? 


రింది. కోవంవచ్చి కలక్ట్రరు అయిదు రూపాయలు . జుల్మానా 

చేశారట, ఈ కథ శుద్దాబద్ధం అని, తనచేత శ్లోకాలు చడి 

వించి దొరగారు అయిదు రూపాయలు (చెజంటిచ్చారసీ, 

అవివెిటి కొత వ్యాయవార పాత్ర కొన్నానని మన 
లు టన 

వాళ్ళయ్య చెబుతాడు,” 
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శె వులలోవున్న ఐకమత్యం "వ షవులో లేదు 

ర్‌ 6-౧ 
సాతాన్లు ఇవాలవుంది మన వాళ్ళయ్య శిష్యులే, అయినప్ప, 
టికి కొందరు మట్టుకు అతను అవతారపురుషుడని చెప్పరు. 
అత నంటాడు - “శరభయ్య వృషభావతార మైనవ్పడు, 
నేను గరుడాళ్యారి పూన్తావతారం కాకపోతే కాకపోవచ్చు 
నుగాని, వారియొక్క అత్యల్పాంశ వల్ల నైనా జన్మించివుండ 
కూడదా ? గరుడా ళ్యారి నఖములయొక్క_ తేజస్సు నాయందు. 
ఆవిర్భవించి వున్నది. కాబస్టై శరభయ్యను యిలా చీల్చి 
'పేల్చుచున్నాను అని, 

అయ్య వార్ల ంగారికి ఒకమాటు యామాట "చవిసోకి 
౫టిచీవాటువెటారు. ఆచీవాట్లుతిని వె కీవచ్చి, “యీ(వాహ్మ 

A) ౧౧ A) ౧౧ యాం 

లది జ్ఞానమూ కాదు, అజానమూ కాదు. కడజాతి మను 
ష్య్యులే భక్రి [షభావంచేత ఆళ్యాన్ల అయివ్సండిరిక దా, ఇంత 
కోలపొళయి 'రాముడిధ్యజమును జయ[వదంగా మోస్తూ, ' 
శైవ నంబోరంచేసిన నేను (శ్రీమద్గకుడాళ్వారి నఖా(గ్రం. 
యొక్క... అవతారం యీలకాను! గడుడాళ్యారి నఖముఖుూ 


గ్‌రి' 


చెరిగి ఖండన ఐనవ్వుడూ ఆముక్క_లు నావంటి భక్తులుగా 
ఆవిర్భవించి వరవత నంహోరం చే స్లవిగాని, వృధాగా పోనే 
ర్పునా? వట్టిమాట !” అన్నాడు, 

“కారా! యేమి మూర త ! యేమి అహంభావము! 
యా లలా అవతార పురుషులు 1? ఇలా అన్నందుకు వీళ్ళ 
తలలు వగిలిపోవురా?” అని గురువుగారు అన్నారు, 

“శా స్తుర్తుగారూ, పాతరోజులై తే, వీళ్ళే అవతారా 
లయి పోదురు, వీళ్ళపేరట బొమ్మలునిలిపి దేవాలయాలు 
కట్టి, మనమే పూ ్రేతుం, మరి బుద్ధుడు అలాంటి మని పేగ 
దండి” అన్నాడు వెంకయ్య, 

“చాకిబ్లైకి నము(దానికి సావత్యం తె స్రివి” 
అన్నాడు గురువుగారు. 

““అన్నమాటక ల్లా వ్యాఖ్యానం చే స్తేనేగాని వూసు 
పోదురా !” అని నే అన్నాను, 

“ఈనూరి నాయకులు స్తోమం కలవాళ్ళు. అందులో 
నారధినాయుడు లశోౌధికారి. అతని బావమరిది రామి 
నాయుడు (గామముననబు. కొంచం ధూర్తూ, నిషాహాజీన్నీ = 
భోజన (ప్రియుడు. ఈ 'తాలూకాలోక ల్లా చెద్దసారాదు 
కోణం యౌ వూళ్లో నే వుంది, డాన్ని బట్టి యో వూరి 
యోగ్యత మిరు వూహీంచుకోవచ్చును, 

నాలుగు నంవత్సరముల (క్రిందట యిక్క_డికి దతీణ 
-జీశంనుంచి ఒక అయ్యవార్ల ౦గారువచ్చి, సారధినాయుడిశీ, 
ఇంకా మరికొందరు నాయకులకూ, చ|కాంకితం చేసి, వైన్సవ 
వించ్చారు. ఆనాడు మునసబు రొామినాయుడు 'రామస్యామి 


ర్‌లి 


వారి ఆలయంలో తూంవట్టు పుళిహోరా, వెవ్లవమూ యేక 
“ాలమం చే (గ్రహించాడు. నాటికీ నటికీ “ంటియందూ 
(వ్రవ త్తి యేకరీతిగానే వుంది; అప్పటినుంచీ సారధినాయడు 
డ్యాదశి ద్యాదశికి స్వాంవారికి విరివిగా రాగభోగాలు నడిపి 
స్తున్నాడు, ద్వాదశీ అంకు రామినాయడికి చెద్ద పండుగ. 

నాయళ్ళంతా వెప్తవం పుచ్చుకొని నికే ెలవై పు 
తిరిగి చూడక పోవడం శర భయ్యకు కంట్లో మిరపకాయలు 
రాసుకున్నట్టు వుండెను. ఆలోచించి ఒక యెత్తు యెత్తాడు, 


ఆ రోజుల్లో హైదరా బాదురాజ్యంనుంచి శివాచార్లు 
కొందరు దేశనంచారారం యా (పాంతానికి వచ్చారు. మరి 
"లక్షేలనాటికి వీళంతోనూ, (పభలతోనూ, రుంజలతోనూ 
ఇను వశియంగావచ్చి యిక్కడికి దిగ బడ్డారు, రోజూ అర 
రాత్రివేళ శివార్చన చేసేవారు. ఆ నమయంలో సల. 
జయఘంటలు, ఢమామోలు వీటిధ్యని పామరుల మనస్సులో 
భఛభయాత్సాతం పుట్టిం చేది. ఈ నల్ల రాతికొండలో ఆ ధ్వను 
లకు (ప్రతిధ్యనులు కలిగి, కోలాహాలంగా వుండేది. ఈ అట్ట 
పోనంతో వైస్ణవం పుచ్చుకున్న ఒక్కొక్క నాయడే 
నామాలకి నామం జెట్టి విభూది రు[దాతేధారణం చెయ్యడం 
ఆరంభించాడు, వచ్చిన వదోరోజున వివాచాడ్లు గుండం 
దొక్కటానికి పెద్ద [వయళత్నాలు చేశారు. సారధినాయణ్లి 
కదిలించడ వే. వాళ్ళ ముఖ్య(హయత్నంగా వుండెను, అది 
వరే సారథి నాయడికి . శినముతంజేపు - తూగులావాయెను, 
గుండం తొక్కడం మాసిన తరువాత:సారధినాయడు సిజాం: 
తంగా శవం పుచ్చుకుంటాడని అంతా. న నూజ్ఞలు* . ._ అందు 
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చేతనే శై వుల్లో మొనగాళ్ళంతా రుంజలతో సారథినాయడి 
యింటికి వెళ్ళి మాలా కై వారంచేసి, వ్రత్సవం చూచుటకు 
రాక తీరదని పిలిచారు, 


ఈ మాట చెప్పగా, అయ్యవార్లంగారు యేమన్నా 
రంకు “శాముడి ఆజ యేలావుంశు అలా జరుగుగాొక. 
వైప్తవుడు శె వుడు కావాలని కోరి లే అడ్డి యెమి కార్యం ? 
కాక కాశీలో మృతిపొందిన వారికి శివృడేకదా తారకమం 
(తోవ చేశం చేస్తాడు. గనుక యీ జన్మలో పరమ శై వుడైన 
వాడికి, వచ్చే జన్హలో తారక మంత్రోవ దేశం చేసి, ముక 
యివ్యకపోతాడా + వీమత మైనా (వతివ త్తివున్న వాడికి (త్రోవ 
వుంది, అది లేకుంకు, వెష్ణువుడైనా కార్యం "లేదు. సాతా 
న్లకి ఆయ్య వార్ల ంగారి ఉదాసీనత చెయి విరుచుకున్న ట్లు 
వుండెను, 

“క్ర (యాహ్మడిి చై_ప్పవాభిమానం తక్కువ; గనక 
మనం విజృంభి స్తేనేకానీ వె ప్ప్లవమత (వభావానికి అగారవం 
వస్తుం” దని మనవాళ్ళయ్య (వగల్భించి, వివావార్లు గుం. 
డందొ్కే నాటిరాతి "లండుజూములవ్వడు, కోవిలయెద టి 
రావి చెట్టుక్రింద పెద్ద మిాటింగు చేశాడు. సాతాను 
నాయలూ వొందలికి జము అయినారు ; అందులో యోధులు 
దుకాణంలో రహన్య సేవ జీవించి ఒక్కొ_క్క_ రే దిగ 
బడ్డారు, అంతట మన వాళ్ళయ్య చెట్టు మొదటి రచ్చళశాతి. 
మోద వంగి నిలచి, గెడ్డము కింద వక కట్ట ఆనుకుని, 
యీమని వలికెను : “వరమ భాగవతో త్తముల్లారా! విం 
టిరా? ఈ శె వృులయిక్క_ రావనమాయలో వడి అవ్వుడే 


61 


ఇవ్రాలానుంది నాయలు -వెకుంఠానికి పోయే రాజమార్గమైన 
వై ప్టవమతం విడచి, అంధకార బంధుర మైన శె వమతంలో 
కూలి పోయినారు. ఇక మన వరమమి(తుడున్న్నూ, భకా 
(గోనరుడున్న్నూ అయిన సారధినాయశణ్ఞి మాయగమ్మి తమలో 
బడ చేసుకొనుటకు యివ్వుడు విపుల (వయత్నం చేస్తున్నారు. 
ఈ ర్యాత్రి అతడు వెళ్ళి శై వుల ఫఘోరకృత్యములు చూగెనా, 
వురి మనవాడుకాడు, గనుక అతన్ని కాపాడి, (శ్రీమహావిష్టు 
యొక్క మహిమ (వజ్వలింప చేసేసాధనం యేమిటో తాము 
అంతా ఆలోచించండి, సారధినాయడు యీ రాలి అక్క 
డకు వెళ్ళకుండా ఉపాయము కల్పించడము మన కర్కవ్య 
ముని నా అభి పాయము,' 


ఎలాగంచు, మెలాగని నలుగురూ తలపోయుచుం 
డగా, రామానుజయ్య అేచి నిలిచి అన్నాడు : “దీని కింత 
ఆలోచనేలా! యేమి? వాళ్ళు చేసేపని మన "వేలచేయ 
రాదు ? రామభక్తుడైన శివుడికే అంత మహిమ వున్న 
వుడు, న ర్వేశ్వరు డై న ఆరాముడికి అంతకన్న వెయ్యి రెట్లు 
వాహిమ ఉండకపోయీనా ? గనుక, నా నలహో 
శం కు, (క్రీమద్దరు డా శ్యారి అవతారమైన మనవాళ్లయ్య 
రాగిధంజం చేతపట్టుకొని నాలాయిరం పఠిస్తూ గుండం 
తొక్కి. లేసరి, శివ నైస్తవ మతాల తారతమ్యం లోకానికి 
వ్య _కృంకాగలందులకు, శివాచార్ల గుండంకంశక మరి బారెడు 
ఆస్తి లావుచేసి యీ చెట్టుకించే యీ తణమందు (బహ్మాం 
ఉంవై నగుండం తయారుచేస్తాను, ' ఇందుకు అభ్యంతరం 
జెళ్చీజాణ్లి వై ప్లవుడని థభావించను-. 
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చీకట్లో యెవరికీ కానరా లేదుగాని, మనవాళ్లయ్య 
నోరు వెళ్ల బెట్టాడు. నలుగురూ “బాగుంది ! బాగుంది ” 
అనే నరికి అతని [పాణాలు యెగిరిపోయినాయి. ఒక్క. నిమి 
సం ఆలోచించి అన్నాడు : “అన్నల్లారా | తమ్ముల్లారా ! 
పరమభాగవతో _త్తముల్లారా ! రామానుజయ్య నన్ను ఆశీ 
వణ చేస్తున్నాడు, చేను వడవలసించే? ఈ శరభ య్యవచ్చి 
తానువృషభావతారవంని నిక్కి నీలుగుతున్నాడుగడా ? 
మనం “దెబ్బకి దెబ్బ రీదాం అని కేవల వై ప్టవాభఖిమానం చేత, 
చేను గరుడవేషం వేశానేగాని, ఇంత భారవైంన శరీరంతో 
చేను గడుడాళ్యారిని యెన్నడూ కానేరనే! ఆమాట నాకు 
తెలియదా? రామానుజయ్య అయితే, చులాగ్గా 'జేగలా 
వున్నాడు గనుక, అవశ్యం అతగాడే (ఠుడాళాంరి అవ 
"తారం, అతణ్ణి గుండం తొక్క_మనండి, నేనుగాని నివ్వుల్లో 
కాలుబెట్టానంశే గజం లోతుక్యూ_రుకుపోయి చసాను, 
రామానుజయ్య శతేలిగ్షా వున్నాడు : అంటీ అంటనట్టు చవ 
చవ అడుగేసుకుపోతాడు. అన్నల్లారా ! న్యాయం ఆలోచిం 
చండి” అనేటవ్పటికి రామానుజయ్య నన్న సన్నంగా 
జారాడు, 


రామినాయుడు జల్లుకొని అన్నాడు : “ “రావంస్పోవింకి 
చుయిమం నుందా, లేదా? వుందా యా యేపాలుమాని 
తిన్నగా గుండం దొక్కు...” ఆమాటవిని, మనవాళ్ళయ్య 
మొహాొం జుమాలింది. రామానుజయ్య లాగ మందలోజొచ్చి 
మూయవౌందాంవంశ1ేు, చీమా దోమా కొడు, వది యిరవై 
మణుగుల వట్టు, “హా దైవమా! చేను ఒక్క అరగడియ 
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గరుడాళాయరినే అయితే, యెక్కడికై నా యెగిరి ప్రాణం దాచు 
కుందును గదా?” అని అనుకున్నాడు. 

“ఏం, వల్లకుంటా వేం” రామినాయుకు పొడవడం 
ఆరంభిం'చాడు. జీ అల్లాడం జెల్లాడం అని 'తెల్లారకుండంగ 
వొచ్చి, తెగ ,అదస్తావుగ చా? ఆ ముక్క_లస్నీ మావంటోళ్లని 
బెదిరించి, కూరా నాశా లాగడాన కేనా? అటి మయమం యే 
కాసింతే నా క్రద్దా?” 

మనవాళ్ళయ్య నిట్టుార్సు ఏడిచి, రామానుజులను 
సరించి యిట్లాఅన్నాడు: “రామినాయడన్నా ! నువ్వూ నేనూ 
చిర కాలమునాటినే స్తులం, నువ్వు గవునరు మెంటువారి తరఫున 
ముననసవీ అధికారం చాలా కాలవాంయి చలాయి సున్నావు, 
యుకాయు కం యెరిగిన మనిషివి. అవునుగాని వై ప్టవచుతం 
యొక్క ఆధిక్యత అగువర్చ్నాలంచే ఆ శరభయ్య చేసే తక్కువ 
వనా, నన్ను చెయ్యమంటావు! “పృధివ్యావ_స్టేజో వాయు రా 
శాళాత్‌ ’ అన్నాడు, విష్ణుభ కడై నవాడీ క_ర్హవ్యం ఉత్తమో 
త్తమం, పృథివి అనగా భూమిమిద నడవడవేం, వంచభూ 
తములలో మరిఒక భూతంమిాద వై ప్యవుడన్న వాడు అడు గేసి 
నడవనేకళూడదు, అంతకు ఒక ఏను తక్కువ ఆవి అన్నాడు, 
అనగా నీట్లో ఉరకడం ఒక పాటి క_ర్రవ్యంగావచ్చు. అథవా 
ఢమం అగ్గితొక్క_డం గనక, మిరు యావన్మందిన్ని యిప్పుడే 
నా వెంటరండి, ఈ నికీధ సమయంలో శీ మహాషిష్ట్య నామ: 
స్థురణచేసి అమాంతంగా సీతాగుండంలో వృథ్లుకుకాను, 
అవ్నట్లో నా మహిమ మోకు తెలియగల్లు. 

'రామినాయుడు దగ్గరకు వచ్చీ, మన వాళ్ళయ్య చెయి 


64 


వట్టుకుని గట్టిగా నొక్కుతూ అన్నాడు: “యిన్నావా వై చెమ్మ 
వోడా, మా = ఇయ్యంకుడు సారధినాయడు జంగ పాళీ లో కలిపి 
పోతే, దోదసి పుళియారి, శక్క_రపొంగళం పోశాయి, ఆ 
మాట నీకూయెరిక, నాకూయెరిక. నీవు సీతమ్మగుండంలో 
ఆనవకాయ తుంబలాగ "తేలి, యీతలాడి లే, నీవముయివమం 
అఆడొవ్వుతాడా? యెరికుక్షైక బుర్లు మాచేసి, మావాడు రెండు 
కళ్లతో సూ స్తుండగా, అల్లాండం 'బెల్లాండం అంటూ అగ్ని 
దొక్కు_!” 

“నే, నేస్తం, సీకభి పాయం ఆ(పకారం వున్నట్ట 
యితే అలాగే కానియ్యండి. (శ్రీమహోవిష్ణువ్రయొక్క_. మహిమ 
నిలబెట్టడానికి అగ్గితొక్కు తానా, తొక్కి.చూసానా? ఇవ్వుడు 
వాలా ా రా శ్త్రెంది, యిళ్ళకిపోయి వరుందాం, లేపు యీ 
వేళ ల్ల ప్పుడు యీస్థలంలో నే (బ్రహ్మాండ మైనగుండం చేసి, 
దందవ్యామానమైన ఆ గుండం తొక్కి, వైప్టవమత 
(వభావం క నవరుస్తాను, అవ్పట్లో ఆ గరు డాశ్యా'రే, నన్ను 
ఆవహించి, అంత గుండమునూ చెంగున ఒక్కదాటున 
దాటిసారు.” 


“ఆ వవ్వు స్రకకలుః ఈ రా(తి మావాడు జంగ 
పాళ్ళలో pe తే శేపు నువ్వుదా కేం, చాట కేం? 
ఆధాశు చాసుదో, యాయోాళ ఆళ్ళగుండంలో నే చాటు! 
లర నా యోావై ప్లబోణ్ణి మోసుగౌెళ్ళి గుండం తొక్కి 
ద్రాం" అని క స అనేనరికి, నలుగురు నాయలు 
మన వాళ్ళయ్య క్ట లువట్టుకుని ర చ్చ రాతిమోదనుంచి కిందికి 
దిం'చాటు. 
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మోరి వచ్చిందని మన వాళ్ళయ్య ఒక యెొత్తువన్నాడు, 
“ఆగండి, "ఆగండి; గుండం తోక్క_వలసివచ్చినవ్వుడు, 
అందుకు కావలసిన వరికరమంతా కూర్చుకోవడవాం ? - 
"లేకుం శే, కట్టుగుడ్డలతో గుండంలో వడేసి, వొళ్లు తెగాలు 
సారా? ఆ శివాచార్ల విరభదవ్నిగహం చేతబట్టి, మం[తాలు 
అవి ౧m లు 
పఠిస్తూ, నంఖధంనికి వీరా వేశంపుట్టి గుండం తొక్కుతారు, 
అలాగే (శ్రీ రామస్వాంవాక "తొలూశను ఉత్సవ విగహాం 
వొకటి నానె త్తిని కొడి త్రేగాని యేలా చస్తాను? గరుడాళ్యారు 
అయినా యెప్పుడూ “ెరుమా ళ్యారిని పిపున మోసుకునే 
బయ ల్రేరు తారు; గాని ఒట్టినే రెక్క_క దవరు, మో శరుగరా?” 
అనేటప్పటికి, సాకధినాయడు “ఆ మాట నిజవంరా; యిగ్గరవిం 
సాడు; అయ్యవోర్ని తెలుపుకు ర ండోస్పి” అన్నారు, 

నల్లురు నాయలు వక్కనున్న అయ్య వార్ల ంగారి 
ఇంటికి వెళ్ళి వైమోద గుడ్డ అయినా లేకుండా ఆయనను 
మోసుకు వచ్చి రావి చెట్టుకింద ర చ్చ రాతిమోాద కూ-పో 
బెటారు. ఈ గడబిడ కనిపెట్టి కృషమాబార్లు అటకెక్కి 

లు లు ణ వో 

దాగున్నాడు, 


ఎ 


(| అతి వినయమును నటిస్తూ మన వాళ్ళయ్య రంగా 
చార్యులు గారికి (వ స్తుతాంశము విన్నవించి, ఉత్సవ విగ్రహ 


మును యిమ్మని చేడాడు. 


రంగాచార్యులు గారు అన్నారు: కీర మూద్ధల్లా రా | 
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మోకు మతులు శుభంగా పోయినాయ(రా? ఈ గుండం 
తొక్క_డమనేది గర్హ్యమైన తామనవ్యాపారము, వై వ్యవ 
మతనిషిదము, మన (గంథాల్లో యెక్కడా యో[వవ[క్రియ 
లేదు. గుండం తొక్క_డానికి ఒక విధీ, మంతం యేడి సేనా” 

“శక రంతోటి వొళ్ళల్లా తెగ్గాల్చ్పడానికీ మంతేరం 
కద్దా! అక్ష్ర మాటలు శెలవియ్యక , ఆ యిగ్గర వేందో సాతా 
నోడ్‌ కియ్యండి” అని రామినాయడు అడిగాడు, 

“ధి పొండి, మూథ్లుల్లారా | నేను యిచ్చేది లేదు, 
ఉత్సవ విగ్రహములు శూద్రులు ముట్టుకోవలసినవి కావు, 
ముట్టుకుంయె క్ర ళ్ళు చేలిపోతాయి.” 

అని రంగాచార్లుగారు అశేనరికి, మన వాళ్ళ్యయ బతి 
శానురా, దేవుడా!” అనుకొని, సారధినాయడితో 'మాశావా 
శేన్తం! ఆమాట నిజమే! నేను ఉత్సవ విగ్రహములు 
ముట్టుకోకూడదు; అందుచేత యిప్పుడు కర్తవ్యం యేమి 
టంకు ఆ విగహం వట్టుకొని అయ్యవార్లంగా రే గుండం 
దొక్క_వలసి వుంటుంది. ఆ ఆధిక్యత అనేది వారికే వుండ 
వలసినది.” 

ముననబు, 'మునలాయన యిగ్గరాలట్టుకుని గుండం 
తొ క్కేదేటి! సిన్న సోంవిని లతెగదీసుకెళ దాం రండూ 
అన్నాడు, 

*“వాడిజోలికి వెళ్ళకండి, మా బాజీ! వుత్సవ 
వ్మిగహోలు పట్టుకొని చకే గుండం తొక్కు తాను, మావాడు 
వట్లం వెళ్లాడు, వూళ్ళోలేడు” అని రంగాచాక్యులుగారు 
అన్నారు, 
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“అయితే లెండోయ్‌!” అని మనవాళ్ళయ్య బొబ్బ 
వేశాడు. 

అంతట ఆ రావి చెట్టుమాను చాటున గవ్వున ఒక 
వెలుతురు పుట్టింది. అందరూ భీతిల్లారు; నిషూలు దిగజార 
జొాచ్చాయి, వెంటనే మానువెనుకనుంచి ఒకచేత కర 
దీపము, రెండవచేత సూరక_త్సి పట్టుకుని వుంగ రాలజుత్తు 
గాలికి తూగులాడుచుండగా, నిబ్బరంగా అడుగు వేసుకుంటూ 
వచ్చి, నసాంచారమ్త మామగారివక్క_ను నిలిచి, ఆయన 
రెక్క_లువట్టుకుని నృన్ననాయలవంక చాకుమునజూపి 
“దుష్టుల్లారా! యావరము పవిత్రమైన (బాహ్మల్ణి వొదు 
లారా, బాకుకు బలియిచ్చేవా 2” అని అడిగినది. 

పహాటాత్తుగావచ్చిన యీ వఏవీరరూవమును చూచి 
అందరి ఖై ర్యాలూ అడుగంటాయి, అయ్య వార్ల ంగారిని వట్టి 
నిలిచిన నాయలు బెదిరి దూరం సాగారు. అంతట ఆమె 
చేతివీవం ర చ్చ రాతిమాద వుంచి, “నీ కేం కావూోలని మన 
వాళ్ళయ్యను అడిగింది, మనవాళ్ళయ్య "రెండడుగులు 
వెనక్కి_వేసి తన కేమీ అక్క_ర లేదన్నాడు. 

'సీకు ఉత్సవమూూ రులు కావలెనంటివే ?” 

“నా శెందుకు తల్లీ, అవవితుడను ! వాటియెత్తు 
బంగారం కరిగియి స్తే నాకు అక్కర లేదు, రామినాయడు 
యమో కొంచం...” 

ఆమె అటునించి యిటు తిరిగి రామినాయడిని నిస్సా 
కారంగా చూస్తూ, *నీ కేం గావాలి, ముననబు నాయడా” 
అని అడిగింది, 
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-మొపహాం వొంచి, రామినాయకు తన శేం అక్క శేదని 
చె కి చెప్పీ “ఆడదాయితో యవడు మాటాడగల్లు" అని 
నొణుగుకున్నా డు, రామినాయడి వెళ్ళాం గయ్యాళి, 

నాంచారమ్మ : “యెవరికీ యేమి అక్కర లేకుం కే, 
యో ముసలి భాహ్మ్నణ్ణి వొంటిమోద బట్టయినా "లేకుండా 
నిద్దర మం చంమిోాంచి యెందుకు యీడుచుకువ సిరి! ఎవరూ 
మాటా (డేవి, రి 

రామినాయడు కొంచెం ధైర్యం తెచ్చుకొని 'ఆడడా 
యితో మాటలకం"ేు సాల్లేంగాని, యో రా(తికడ ఆ జంగ 
వోళ్ళు నీవృు(డు "పేరు జెప్పి గుండం తొక్కు_తారుగ దా, మన 
రామస్ఫోంవోరి పేరు జెప్పి మనీంకూడా గుండం దొక్క- 
కుంకే మన వెండెం యిరిగిపోడా ?” 

నాంచా : ను వేల తొక్క_రాదూ ? 

మున : నాకు మంతరం, మాయా యెరికి లేచే! అంద 
కనే సాతానోణ్ని తొక్క_నున్నాను, 

నాంవా : (మన వాళ్ళయ్యతో) ను వ్వెందుకు తొక్క 
కూడదూ ? " 

మన : అమా యీవేళ యేదో నా(పారబ్దం బాలక 
యీ మాటింగు తల పెట్టాను, టు గడ్డతిన్నది, యిదిగో 
"లెంవలు వడవడ వాయించుకుంటున్నాను, తల్లీ నన్ను 
యీకాడికి వొదిలి వే స్తే శ్రీరంగం వెళిపోతాను, ఈ నాలుగు 
వూళ్లు పొలిమేరనూ నేనంటూ తిరిగీ కనబడితే నా నెత్తి 
మోద "పెద్ద వీడుగు వడిపోవాలి, 

నాంచా : నీకు కొండంతగుండే నుంది. (రామినాయ 


డుతో) ముననబునాయడా, నీ వియ్యంకుడు సారధినాయడూ 
విరిగిపోతే, ద్వాదశి ద్యాదశికీ 'శక్క_రపొంగళంి పులీ 
యాదీ” బేకపోతాయసనికదా దుఃఖం? 

మునసబు : (తలగోక్కుంటూ) నా కొొక్క_డిశే అన్న 
మా కేటమ్మాా, ఆ రామస్పోంవోరికిమూ[(తం పుళియోరం 
క-రువె పోదా? 

మన : అమ్మా! థక్క_ర పొంగలి, దధ్యోదనమూూ 
అనేవి ముఖ్యములు కావు. వై వ్లవమతోత్క_ర్ష మహిమ 
కనవర్చి, వుద్ధరించాలి, అద్‌ క. రృవ్యం,. 

నాంచా : ఆ వుదరించడం యేదో ను వేల చెయ్య 
రాదు? నీకు వుత్సవవిగహామంటూ యెలా? ఆకాశమంత 
రాగిధంజం మోసుకు తివుగుతావుగడా, దానిలో అర శానం 
చైనా మహత్తు లేడా? 

మనవాళ్ళయ్య “మళ్లీ మొదటి కొచ్చిందిని నణు 
క్కు_ంటూ, కహ్టంమి?ద మందలో దూరి అంతర్థానం అయి 
పోయినాడు, 

నాంచా : రాముడే కాడు ఏ చేవుడిమోదనయినా 
నిజమైన నమ్మకమన్నది యేడి స్టే ఒక్క గుండవేం కాదు, 
అన్ని క ష్రాలూ తరించవచ్చును, నేను మా మామగారి పేరు. 
న్ఫరిస్తూ గుండం దొక్కు_తాను. నావెంట రాగలిగిన వై_ప్మవు 
లెవరై నావ్రంకే యెదటికి రండి, 

ఎవడూ కదలలేదు, 

నాంచా : (నిరనననవ్వు నవ్వి) “ముసలాయననూ 
అగ్గిలోతోసి వైనుంచి చూడడానికీ మీరంతా వీవలా! 
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ఎవడూ వులక లేదు, వలక లేదు, 

నాంచారమ్మ అందరిని కలయజూసి, “వీక సాయిబు 
యిక్క_డలేడా*? అని అడిగింది, కీబిసాయీబు వెంటనే 
యొదటికి వచ్చి “అమ్మా యిదిగో దాసుడినని చెయి 
జోడించి నిలుచున్నాడు. 

వీరిసాయీోాబు దూదేకుల సాయీబు అయినవ్పటికీ, 
'రామభ కు "కుడు, కీ' _రనలు చెప్పుతాడు, హాటయోగం అభ 
సిసాడు, రోడ్డువ పక్క యేటివొడ్డ కుతోటలో మఠం యితనిచే, 
ఇతసికి శిష్య బలగం లావు, 

“సాయీబు, నువ్వు గుండం తొక్క_గలవా 1? అని 
నాంచారమ్సు అడిగారు, 

“మో శెలనై తే అవలీలగా తొక్కుతాను, తల్లీ అని 
అన్నాడు, 
నాంచారమ్మ : యేడీ మనవాళ్ల య్య ! గరుడుడి అవ 
"తారం అంత గాన మైపోయిందీ ! రామినాయడా, వరమ 
భాగవతో త్తములై యుండిన్ని, మీరు ఎవరూ గుండం 
తొక్క_జాలినారు కారుగదా ! అట్టిస్థితలో ఈ వచ్చితురక కి 
గుండం తొక్కడానికి భగవంతుడు సాహానధథై ర్యాలు 
యిచ్చాడు ; గనక, వైప్టవమతం గొప్పా! అతగాడి తురక 
మతం గొప్పా! రామినాయడా, మో 'చేవులాటంతా యీ 
శా(తి వైష్ణవులు శ వులికి వరాభవం చెయ్యాలనిగచా ? 
అందుకు వ్రపాయం పెబుతాను వనండి, మతాలు సాత్యీ 
కాలు, తామసాలూ అని నెండువిధాలు, ఈ రెండువ్‌ధాల 
మనుష్యులూ అవుళ్తోనూ వున్నాడు; వైష్ణవుళల్లోనూ 
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వున్నారు. గుండాలు తొక్కడం మొదలైన తామస 
కృత్యాలు చేశీేవాళ్ళని శీ_వుల్లోశివాచాడ్లు అంటారు. మన 
చై_ఫ్లవుల్లో అట్టి కృత్యాలుచేసే తెగకూడా వున్నారు ; 
ఎవరో మోకు తెలియునా? 

మన వాళ్ళయ్యగుంపులో మరివక వక్కనించి తన 
బుజ్జి వె కి వెట్టి “యెవళ్ళమా వాళ్లు?” అని అత్యాతుర 
తతో అడిగాడు. బుజు మళ్ళీ మందలో మాయె 
పోయింది, 

నాంచారమ్మ : “ఆ వై స్పవులు యెవరా? మరెవరు? 
తురకలు ! వీరు అనేది యేమిటనుకున్నా రు, (శీ స్వామివారి 
తిరునాముమే, వట్టణంలో మా యింటివక్క_నే ఓక సాతాని 
వీర్గ ని నిలిపి, గుండం తొశ్కేవాడు. _ వట్టణంలో యంతో 
మంది హిందువులే పీర్ల వంజూలు వుంచి గుండాలుతొక్కు 
తారు. కనక (శ్రీరామస్యాామివారి నామం తెచ్చి పీరుకట్టి 
యిస్తాను. ఆ క్సీర్ర పట్టుకుని, కవీరసాయాబు గుండం 
తొక్కు.'కాడు. వీడసాయీబు యోగ్యత మి శెరిగినదే, 
అతగాడు కబీరు దానంత భక్తుడు, గనక భయాలు విడిచి 
అతని వెంట వెళ్ళి జయించుకురండి, వేళకి భ _క్రినిలుస్తుందో, 
నిలవదో, చేతిక[రలు మాత్రం మరువకండి,” 

ఆమె విరమించే నరికి వెళ వెళమని ఆ మూక లోనుండి 
మనవాళ్ళయ్య శ్లోకవఠనం ఉవ[కమించి యిటూఅటూ 
మనుషులను తోసుకుంటూ యొదటికివచ్చి సాష్టాంగం చేసి 
“అమ్మా ! మిరు సామాత్తు శ్రీ మహాలటఖ్సీ అవతారం, 
వైవ్ఫ్యనమతం నిలబెట్టారు, మతమే అన్నమాట యేమిటి? 
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మా(పాణాలుకూడా నిలబెట్టారు, ఇహా నా విజృంభణం 
చమూాడిండి” అన్నాడు, 

మనవాళ్ల య్య 'వెద్ద హికమద్దారుడు ; ఆ రాత్రి 
వైప్తవతంత్రం తరవాయికథ అంతా అతనే నడిపించాడు, 

అంతా చల్లారగానే అటకమోదనుంచి కృష్టమాచా 
రులు దిగాడు, క ష్టసాధ్యమును సాధించిన నంతోపముతో 
నాంచారము కరదీవం తిరిగి చేతపూని, యింటికి నపవలాన 
ముగా నడిచిపోవుచుండగా, వెనిమిటి యెదు.రై నవ్వుడు ఆమె 
(వేమ పరిహాసములు వెనగొనుదృష్టితో చూసెను, ఆ దృష్టి 
తనకు 'దేవత్వమిచ్చి తన్ను అన తార పురుషుణ్ణి చేసిందని కృప 
మాచారి మర్నాడు నాతోచెప్పి అ అర్థంతో శోకం రచిం 
ఇచాడు. తమ రహాన్య శృంగార చేష్టలు మితులతో చెప్పి 
శేశగాని కొందరికి తనివితీరదు. 

ఆ రాతి శివాచాద్లు గుండంతొక్క_డం చూడ్డానికి 
చేను వెళ్ళివుంటిని, తెల్లవారగట్ల నాలుగు గంటలవేళ, చిరి 
చీకటిలో గుండంలో నివ్వులు కణకణలాడుతుం డెను, (సాతః 
కాలపు శీతగాలి సాగింది, ఒక్కవట్టున గర్భనిర్ఫేదమయె 
టట్టు శంఖాది వాద్యములు శేగాయి. వ్రింగినీషు చదువుకున్న 
నాగరికాగ్రోనరులకుకూడా ఆ కాలమందు వితుకు కలిగిం 
దని వారే వొప్పుకున్నారు. 

వందిటిలోంచి వీరగంధాలు పూసుకున్న నలుగురు 
శివాచార్లు గుండంద గ్గరకు వచ్చి నిలుచున్నారు, ఒకడు నెత్తి 
మోద భీకరిమైన రాగివతిమ పెట్టుకున్నాడు, ఎదురుగా నిలిచి 
మరివకడు క త్తి రుళిపిస్తూ వీరవాక్యాలు కొలిపాడు, ఒకడు 
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గుండంలో నెయ్యిపోసి గుమ్మిడి కాయతుండలు గుండంలోకి 
విసిరాడు, వెంటనే శివావార్లు గుండంజొచ్చి నడుచుకు 
పోయినారు, అవతలవాడు చేరి తిరిగి తొక్కు.టకు వారు 
యిటు అభిముఖులై యుండగా, ““అల్లా---రామ్‌”” అని 
శవ్వుమని (వళయమైనశేక ఒకటివేసి, తతణం శివాచార్లు 
గుండందిగిన వేపునుంచి, మూకను చీల్చుకుని ఒక మనుష్య 
(వవాహము గుండము డాబుకొొనిపోయింది. వారిలో అంద 
రున్ను ముఖములమిోద ముసుగులు వేసుకున్నారు. ఆ 
మనుష్య (వవాహమునకు అ|గమందు -వెండిపీరు వకటి 
శెండు చేతులా వట్టి ఒక వీరుడు ఫీమునివ తె నడుచుకు పోయి 
నాడు. ఇది అంతా అరనిమిషం వట్ట లేదు, 

మూక, చ కావిక లై ఉప క . కొందరు 
సాతాన్ల కీ, శివాచార్ల గ్గ కీకూడాయిత్కి_ంచిల్‌ కాళ్ళు కాలాయి, 
అది భక క లోవంకింద కట్టారు, తరువాత శరభయ్యకీ, మన 
వాళ్ళయ్యకీ రాజీనామా అయినదని అనుకుంటారు, చెకి 
మట్టుకు చెబ్బలాడు తున్నశ్లే వుంటారు, 

అదిగో, మా యింటికి యెదురుగా ఆ రచ్చసావిట్లో 
నిలివిన వీర ఆ వీేే, 'నాటినుంచీ, (వతిసంవత్సరం ఆ వీరుకు 
వండుగ చేస్తారు, ఊరు అబాలగోపాలం శైవ వైప్టవభదం 
లేకుండా వీరుచేవరకు మొక్కులు చెల్లిస్తారు. (త్రిళూలా 
కాంం గనక ఆవీరు శివవీనే అని శరభయ్య అంటాడు, ఆ 
న్యవస్టేదో es చెయ్య నమర్థులు.. 


శివుడూ, విష్ణూ £ పీలే చే అయనప్పుడు, బుద్ధుడు శివకు 
కాకాదా?” అని శోయన్నభు క కథ వరినమొ  ప్లిచేశారు. 
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మా గురువుగారు యా చరిత్రకు చాలాఆశ్చర్యవడి 
అన్నారు : “కారా! కలికాలంలో మనుష్యూ లేకాదు. 
"దేవుళ్ళు గూడా నంకరం అవుతున్నారు, అయినా తప్పేమి? 

om ర్స ఆ 
శివుడన్నా, విప్టన్నా, విరన్నా, బుద్ధుడన్నా ఆ వరమాళ్ళు 
మటుకు ఒక్కడే గదా!” 
లు 

నెంక య్య వూరుకుంటాడా, “అందరు చేవుభ్లా 
ఒక్క.ళశీ అయితే, ఆ పీనుగుల్ని అందరినీ, ఒక్క_చోశు నిలిపి 
అందరూ కలిసి పూజ తగలెట్టరాదా?” అన్నాడు, 

అంత, గురువుగారు “8! దేవుళ్ళని రీనుగులంటా 
వరా? నువ్వు వొట్టి కిర సానువి, ఇంకా కిరసానుకై నా 
-దేవుడంటూ వున్నాడు ; నువ్వు కిరాతుడివి, వీరో, బిటో, 
దెయ్య మో, చేవరో యీ అజ్ఞాలకు మూఢ. క్రి అయినా 
వుంది, నువ్వు అందరు దేవుళ్ళకీ వెద్ద నామం షెట్టావు, ర 
అంప “ఒక్క_ మోకు తవ, శా స్తుల్లుగాయా' అన్నాడు, 

కు జన్నానికల్లా విలవై నమాట అంటివిరాి” అని నే 
అన్నాను. 


గుడిపాటి వెంకటచలం 
ష మ్మ 


తెనుగు సాహిత్యసీమలో చలంగారు ఒక వుప్పెన. 
పాతిక ముప్పయి ఏళ్ళక్రితం యాయన తన రచనలతో 
తెలుగుదేశంలో ఒక దుమారం లేవనెత్తారు. దాంపత్యం 
లోని అన్యాయాలూ అ(క్రమాలూ నశించాలని వీరి వాదన. 
స్త్రీకి జరిగే అన్యాయాన్ని సహించలేక కలంపట్టన 
వీరుడు చలం. నవలలూ, కధలేగాక “మ్యూజింగ్స్‌” 
“పేమలేఖలు' అనే సెరిట నవ్యపంథా తొక్కారు. 


-బ్రేపన్నుకి యో లోకంలో వ మాత మూ ఆనందమూ సౌంద 
ర్యనూ కనవడడం మానేసి ముఫ్ఫై యేళ్ళయింది. వ్రత 
రులు నవ్వుతున్నా, తింటున్నా, పాడుతున్నా, ఆముకి విచా 
అమో లేక అనపవా్యంచో కలుగుతుంది. పిట్టల కూతలూ, పిల్లల 
నవ్వులు కూడా ఆమెని *ఇరిశుట్‌” చే స్తున్నాయి. 
“పాడు పిట్టలు - వనిలేదు వీటికి. వెధవ అరుపులూ, 
శోలలూ అంతక న్న చ స్పేనేంాో 
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ఆమెకి (వవంచం దుఃఖమయం, పావభూయిష్టం, అవ 
వతం, దీన్నంతా విడి చీపోవాలని, మృత్యువుని తలచుకుని 
అందరూ వినేట్టుగా ఆహ్వానిస్తోవుంటుంది. “ఆ యీశ్వరుడు 
యెప్ప్వుడుదయతలుసాకో, యెప్పుడు పిలిపించుకుంటాడో, 
యీ నరకంలోంచి నన్ను!” 

ఆ యీశ్వరుడు తన తంిలాగూ, తనని భూలోక 
మనే అత్తవారింటికి వంపినట్టూ మాట్లాడుతుంది. నాలు 
గళ్ళ (కిందట కలరా తగిలినవ్వుడు మా(త్రంా 


“ఒరే చసానురా, చస్తానురా, డాక్ట్య చశేమన్నాడూ? 
ఆస్పత్రి పెద్ద డాక్టర్ని పిలుచుకురా. ఆ వెరుగు తోడుకుందో 
లేదోచూచావుకు, మా అమ్మ ఎనభి యేళ్లు బతికిందిరా, 
ఇంత్‌ చిన్నదాన్ని నా కవ్వుడే యం చావు? అవునులే, ఈ 
మునలిముండ చ'సే ఎవరిశేం? అందరికీ వీడ విరగడైపో 
తుంది” అంది మళ్ళీ, 

ఆమె మొహాన నవ్వు చూసిన వాళ్లెవ్వరూ లేరు. 
చిన్న పిల్లలు గంతు లే_స్తో వుంటే, “ఈ గంతులెన్నాళ్ళు, మా 
కాళ్ళు విర గా! ఇదేం పోమేకాలంరా, నరిగా కూచుని 
యాడవ లేరూ?'” అన్నట్లు చూ స్తుంది, ఎంత విచారంగా కన 
వడికే యీ లోకంమిద, యూ మాయ మోద ఎంత అనహ్యం 
కనవరి సే, ఎంత సౌంద ర్యాన్ని చ్వేషి సే యీశ్వరుడికి అంత 
సన్ని హితురాలూ, (వ్రియుతమురాలూ ఐవుంటుంది. ఈ 
లోకంలో తనవంటి సన్మార్ణులకు కస్టాలు తప్ప యిం కేమో 
లేవు కనక సుఖపడే వాళ్ళంతా దుర్మార్గ లే ఐవ్రండాలి. 
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తను క ప్లాలకోనం ఎంత (వయత్నించి వరుకుంటుందో ఆమెకి 
తెలీదు. 

“అచేమిటీ ఆ కామాతీ అట్లా పాడుతోవుంటుంది 
యెవ్వుడూా! దేన్నీ మూసుకునీ! మొగుడి వుద్యోగం వూడీన 
ప్పుడు తెలు స్తుంది, అమ్మగారి అదిరిపాటు!”” 

ఆమెని “యెట్లా వున్నారమ్మా!” అని అడిగితే 
యెప్పుడూ “బాగానే వున్నా” నని అనలేదు, 

అనలు యీ చేశంలో ఆమాట అనేవాళ్ళే తక్కువ. 
నిజంగా బాగా వుండేవాళ్లే తక్కువ, చాగా వున్నా కూడా, 
"బాగా వున్నామని తెలుసుకున్న వాళ్ళు చాలా తక్కువ. 
తెలుసుకున్నా, “శ్రాగా వున్నా" మని అంశు దిఫ్టితగిలి, 
అద్భప్టం మారుతుందని ఆమాట అనరు, అంతేకాక భాగా 
వుండడం వోవమనీ, పాపాత్కులు మాత్రమే బాగా వుంటా 
రసి, మూజ్టులు మ్యాతమే బాగా వున్నామనుకుంటారనీ 
వవ్వుకం, 

“ఏం బావ్రండడ మమ్మా! కు|రాడికి నిన్న టినించి 
జలుబుక దా! ఇంతవరకు కన్ను తెరిచి ఎరగడు, ఆవు పాలివ్వ 
జం మానేసింది. మొన్న నేగా మాతాతగారి నవితితల్లి మేన 
మామ పోయినాడు, వాడి మనమడు మూడోక్షాను తప్పిపో 
యినాడా! రాచ్చివ్ప చిల్లి పడ్డది. నిశ్నీవమంటి రాచ్చివ్ప! 
ఇట్లావుంది మాగతి. వమోనవమూు, యీ కాలంలో అంతా 
మాయ, మాయ రాచ్చివ్పలూ, మాయ మనుషులూ! అవు 
నులే అమ్మా, ఏంశాళ్వతం! ఈ చేహామూ అం లేకద, వూరిశే 
వట్టుకు పాకులాడుకౌారు గాని,’ 
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ఈ వాక్యాలే ఏ చేశాభిమాని ఐనా విన్నాడా, 
అక్క డే మూడు వల్సీలుకొట్టి, “హో భారతవూతా! ధను 
రాలివి. ఇల్లాంటి ఆభ్యాత్మికులై న మునలమ్మల్ని కన్నావు,” 
అని అరిచి ఆనందంలో పరాం స కాడా 

దున్ని రాలవారింట్లో, వెళ్ళయిందా! వాళ్ళేం? చెళ్లిళ్లూ 
చేస్తారు. వొడుగులూ చేస్తారు, వాళ్ళ ముత్తాత మూటలు 
జంపాయించి వడేసిపోయినాడుగా! ఒక నీతా, నాయవమూ? 
ఏముంది, వరాయివాళ్ళని దోచుకునేదీ, పెళ్ళిళ్ళు చేసీపి! ”” 
డబ్బువుందం కే అన్యాయార్టితమ నే ఆమె నుదేశం, 

ఎవరన్నా - “అదీ, ఆర త్తమ |! మొన్న రాత్రి పారి 
పోయిందటనూు!” అంశ, - శేషము “ఛీ, ఛీ, అట్లాంటి 
మాటలు నా చెవిని వడసీకు. నాశెందుకు? నా రామనామ 
మేమా నేనేమా! ఎవడితో?” 

“అక్క యింటికి, ”” 

“ఇంతేనా? పారిపోయిందంటా వేం?” 

“వ మోో వాళ్ళం నేనన్నాను,” 

కొంచెం ఆగుతుంది శేషమ్మ, యింకాయేమన్నా చెపు 
'శాశలేమోనని, చెవ్పకపో తే - 

“నాశెందుకమ్మా! కాని అక్క. యింటికి యెవరు తీసి 
శిశ్సార? ఎవడో మొగాడు వుంటాడు, బాగా చూడమను, 
వాతలు వెడితే యిద్దర్ని వట్టుకుని - నా కెందుకు లే, వొద్దన్నా 
నాశెందుకు చెపుతావు! అక్క. యింటికెళ్ళిందో, ఆ అక్క 
జంగతి తెలుసుగా! దాని పోకులూ, రవ్వల దుద్దులూ _ నా 
శెందుకమ్మా! బండెడు చాకిరితో చ స్తున్నాను”” 
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“మో కోడలు వని చెయ్య దా?” 

“అయ్యా, దాని చేతులు పువ్వులు, దాని కాళ్లు తాము 
రాకులు, *” 

“మో కూతురో?” 

 “నూరూతురికి గంపెడు రోగమమ్మాా! అ దేంచే స్తుంది, 

దానిమొహాం!”” 

“అట్లానమ్మా! భాగానే తిరుగుతో వుంటుం బే!" 

“మో కంటికి అట్లానే కనవడుతుంది, వై పుష్రేగాని, 
లోవలంతా గుల్ల, ఒక శు ఆయాసం,” 

““ వురి యెహ్ఫుడూ అల్లా చిరుతిళ్లు తింకు -’ 

“అయ్యా, ఏం తింటుంది? అన్నం అసలే తినదు, 
చివతిళ్ళు కూడా లేకపోతే ఎట్లా?” 

“మా ME మాసుబ్బులశీ శి దానికి ఒక్క 
రోజు జబ్బు చెయ్యదు కద!” 

“చెయ్య శేమమ్మా! అట్లా తిరిగేవాళ్ళు గశాలున 
వడతిరు. మా మామ మననుడు అంతే. విడిరాయిలాగు-” 

శేషమ్మ (వవంచం వనీ, ఆచారమూూ. తెల్ల వారిక్‌ క్ట 
నాలిగింటికి లేచి, రాథ్రి వదకొండింటి వరకు (మధ్యాహ్నం 
రెండు గంటలు వి శాంతితో) వనిచేయడం, ముఫి EA యెళ్ళ 
నించి, (ప్రతిదినమూ ఆ విధంగా వనిచేస్తోంది. ఆమె పనివేసీ 
నంతశేపూ, ఆమె నోరూ వనిచేనో వుంటుంది - మాటలతో 
తిట్ల తో. "తెల్లారక నే రాత్రి అల్ల కిచేసిన పిల్లుల్ని, యెలికల్నీ 
తిట్లు; తరవాత వదింటిదాశా ' చానీదాన్ని కిట్టు; అల్లరిచేశే 
పిల్ల లల్నీ, కాక్షుల్నీ తిట్లు; కానీకీ వీశడు బీరకాయ “లివ్వని 
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కూరలదాన్ని, ముజ్జిగడాన్ని తిట్లు, ముఫ్ఫై యేళ్ళలోనూ 
ఒక రోజుకూడా చిక్క_ని మజ్జి గ కూడా పొయ్య లేదు కదా, 
ఒక గొల్లది కూడా; పుచ్చిపోని కూర లివ్వలేదుకదా ఒక 
కూరలవాడు కూడా! మధ్యాన్నించి యిరురు పొరుగు వాళ్ళనీ, 
కోడల్నీ, కొడుకు అనావారాన్నీ, కృతఘ్నతని, చేవుణ్నీ, 
చిచికల్నీ, తో వపొయ్యే వాళ్ళని తిడుతుంది. ఎవరూ లేక 
పోతే రాత్రి పదింటికి తనని తాను తిట్టుకోడం (ప్రారంభి 
స్తుంది, వని చెయ్య లేకుండా వుండ లేదు, అడే ఆమె మతం. 
ఆమె శరీరమే వనిచేసే మర అయిపోయింది. ఆమె “ఇన్‌ ₹ు 
లిజెన్సు” ఎప్పుడో మానింది, రొటీన్‌” తప్ప యింశీమిో 
ఆమె చాత కాదు. ఒక్క_రవ్య (పోగ్రామ్‌ మారిందా, యిల్లు 
వడుకుంటుంది. అంట్ల శుభం, యిల్లు కడగడం, వేడచల్లడం, 
మెతుకులూ, యెంగిలీ, మైల మైల అని అరవడం - యివే 
బతుకు! ఒక కొ త్రవనీ ఒక కొ త్త యోచనా| రెండూ ఆమెచాత 
"కావు, గానుక్కిక ట్టిన ఎద్దునయం, అందువల్ల నే మారు అంకు 
గుండెలు వగిలి చస్తారు. బెత్తంలేకుండా పాఠం చెవ్పమంశే 
ముసలి స్కూలు మానస్ట్రరుకి యెట్లా వుంటుందో, యింగువ 
శేకుండావంట చేయమం కేఆమెక ట్లావుంటుంది, పు లేకుండా 
వని చెయ్యమం కే గుమాస్తాకి యెట్లా వుంటుందో, మడి 
కట్టుకోకుండా వండమం కు అఆమెకట్లా వుంటుంది, [వవంచం 
ముక్యలై నా ఆమెకి అంత ఆశ్చర్యం కలగదు. ఇంతవని 
యిన్నేళ్ళు చేసిందా, యెవరికా వువయోగ మంకు, మేమో 
కనపడదు, అందరూ ఆమెని చూచి విసుక్కునే వాళ్ళేగాని 
క ఎ్రితేజ్ఞ త కనవరివేచాళ్లు లేరు. నలుగురికి భోజనం చెడు 
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తోంది, తాను తింటోంది. ఇంటిని మురికి చే స్తుంది. ఎందుకూ 
కడగడానికి. కడగడయమెందుకు? మళ్ళీ మురికీ చెయ్యడానికి, 
అంత కాలం వంటచేసే మూడువందల మందికి భోజనం పట్ట 
వచ్చు'వొకమనిపీ.. న్యర్గంలో అంట్లు తోవుడమూ, బట్టలార 
వెయ్యడమూ, "లేకపో తే వంచే స్తుందో యీ మనిషీ? 


పావం, ఏ కొ త్తకాంతిన్‌, ఆశనీ, ఆనందాన్ని, కోర్కెన్‌, 
అన్ని టిస్‌ త్యజించి, ఆవంటిల్లే తన (ప్రపంచంగా, తేన బాధ 
ఆనందంగా, తన చేతికిచిక్కి.న అయిదారుగురూ డాసీతో 
నహ, తన నోటి తీటను తృవ్లి వరచగల సాధనాలుగా, తన 
ఆచాశాన్నీ, తులసికోటనీ చూసుకుని గర్వవడి బతుకు 
తోంది. భూకంపాలు రానీ, దేశాలు సామాజ్యాలు పడి 
పోనీ తగలవడనీ, ఆమెకేమో నంబంధంలేదు - తన యింటికి 
వందగజాలు చాటి ఆమె మనసు వని చెయ్యదు. 

కావరము, పిల్లలు, (పేమ, వమి లేక, తనది, నం 
తంగా తనది అనే ఆ స్టిగాని, మనిషి.గాని లేక, (కమంగా 
(క్రమంగా మనసు మోడై పోయి నిలిచింది ఆమె, ఇంే 
ఆన_క్రిలేక,' ఆపాత పురాణాలలో విన్న అక్క_డక్క-డి వచ 
నాలని పట్టుకుని, వాటి వాస్తవత్శ్యం వైన తన ఆత్సుపురోధి 
వృద్ధిని ఆధారం చేసుకొని, కన్నంలో యెలికవలె బతుకు 
తోంది, ఎవరికైనా (ేమించడం కన్న "దేంపీంంచడం 
సులభం, (పేమ మనిషీని తన నంంతంగా చేసుకోవాలని (పయ 
త్ని స్తుంది, ఈ'పేద వితంతువు న్వంతం కావడానికి ఎవరంగీక 
రిస్తారు? తన కోడలికి ఒక్కొక్క బిజ్జే పుడుతోవుంశే తన 
స్వంతం చేసుకోవాలని చూసింది. ఆతల్లి ' వతినిమిషమూ 


జూవకంచేసేది ఆపిల్ల తనదని-దూపుదాలె, నడవడొచాతా, 
కక. మూడేళ్లు రాగానే అందరికన్న లోకువ గనక 
కర్రలు తీసుకుని బాచేవారు ఆమను, (పేమలేక, నంతో 
హంలేక, జీవితంలో య్లింటరెస్టు లేక, తను వబాధవడ్డా కరు 
ణించేవారు లేక, ఇంక విధిలేక యా బండణాకిరిలో తన 
న శక్తినీ, చ్వేవంలో తన (వేమన్‌, తిట్లలో తన ఆనందాన్ని, 
సార్ధకం చేసుకోవాలని వయత్ని స్తు సుుంది. ఇట్లా ఎందరు 
ఎందకు యీ దేశంలో యిల్లా కొయ్య బారిన ఆతులతో 
తమ జీవితాన్ని యితరుల “జీవితాన్ని మ్షోభ'వెట్టి చివరికి 
మృత్యువులో తప్పించుకు నే శ్రీలు! కాని మృత్యువులో 
నెనా తప్పించుకుంటా రా! వాళ్ళజన లో వుందా యాలోవం, 
వాళ్ళ నిట్లా చేసిన సంఘ పరిస్థితులలో వుందా? వాళ్లు సంఘా 
న్నిట్లా వండ పెడుతున్నా రా, నంఘం వాళ్ళని కొయ్యల్ని 
చే సోంచా? 





ధర్మవర్ల 


నేటి కధకులలో గోపీచంద్‌గారికి ఒక విశిష్ట 
మైన సానం ఉంది. కధని అల్లడంలో మంచి చాక 
చక్యం కనపరుస్తూ, పల్లెటూరి ' జీవితాలని చక్కగా 
చూపిస్థారు. “అసమర్థుని ) జీవయా(త' ఒక కొ త్తరకం 
నవల సాంఘిక పరిసితులమీద కధలు రాసినవారు 
చాలామంది వున్నారు కాని, గోపీచంద్‌ గారిలా రాజ 


కీయ (పభావం మీద కధలు అల్లినవారు బహుకొద్ది. 


© 


నేనా వూడు ఎందుకువెళ్ళానో, నాకివ్వూడు జ్ఞావకం లేదు, 
కాని వెళ్ళటం, చిన్నవ్పటి స్నేహితుడు కనవట్టం, తన 
ఇంటికి నన్ను తీసుకు వెళ్ళటం జరిగింది. కలవక కలవక 
కలుసుకోవటంవల్ల, చిన్నవ్పటి విష.యాలు తలుచుకొని 
నవ్వుకుంటూవున్న న నమయంలో అత డొచ్చాడు. రావటం 
రావటం ఎలా వచ్చాడని! 
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ముందు వాకిలీ నెమ్మదిగా తెరిచాడు, కుడికాలు 
గడవలో జెట్టి అటూ ఇటూ దొంగచూపులు చూకోడు, 
చంకలోవున్న మూటని వదిలంగా రెండో చేతో పట్టుకుని, 
తల ఓరగా వెట్టి అడుగులో అడుగు చేసుకుంటూ నా 
శ్నీహితునిదగ్గరకువొచ్చి చంకలో మూట అందిస్తూ, 
“ఇదినోనోంపవ్‌ , డబ్బూ” అన్నాడు, 

అనలు అతన్ని చూడగానే నా స్నేహితునికి కళవళికలు 
మారిపోయినై . అంతకు ముందున్న నంతోవం మాయమై 
పోయింది, be sa మూట అందుకుంటూ “మనివంు 
వానివీ.పి నువ్వే సూర్యా నికార్సయిన మనిషివి” 
అన్నాడు, 

ఈ మాటకు సూరయ్య సంతోవం పెకి కనవడనివ్వ 
కుండా, *వూటలేంలే! డబ్బు తీసుకోగానే కాదు. నెల 
రోజుల్లో అసలు ఫాయిదాలు ఇచ్చి వెయ్యాలి, వడ్డీ ప్‌క్రు 
తెలిసిందేగా - ధర్మ్శవడ్డి - నెలకు నూటికి రూపాయిన్నర, 
అదైనా నువ్వని ఇ స్తున్నాను” | అన్నాడు, 

“అలాగే సూరయ్యా, నెల దాటకముం బే ఇస్తాను, భే 
అన్నాడు నా స్నేహితుడు. 

““ఇస్తానంకుకాదు, మాట చెల్లించుకోవాలి. శుభ 
త; ఒకటి తల వెట్టానా, మంచికీ ఇద్ద! దబ్బు కావాల్సి 
వొస్తుంటుంది. తర్యాత కోర్టు నీరూ అంట పైళ్ల 

“అదేమిటి సూరయ్యా, నీ దగ్గర క డబ్బు 
తీసుకోలేదు, ఎన్ని సార్లు ఇవ్వ లేదు - ఎవ్వుడైన నా మాట 
తప్పీలు వొచ్చించా 1” 


“నశేలే, డబ్బు లెక్క పెట్టుకో, "అన్నీ రూపాయలే, 
కొద్దిగా మాత్రం చిల్లర వుంది. . మల్లీ నాకు ee 
ఇచ్వాలిసుమా ! నోట్లూ గీట్లుూా తకు కుదరదు.” 

“ను చెప్పాలా, సూరయ్యా అంటూ నా 
శ్నీహితుడు మూట విప్పాడు, చూసేటవ్పటికి నా తల తిరిగి 
పోయింది. అయోమయం అయిపోయింది. ఆ మూటలో 
శ్రన్న వన్నీ రాళ్ళే! చిన్న చిన్న రాళ్ళూ, "పెద్ద చెద rey 
వెద్దవస్నీ కంకోర రాళ్ళూ, చిన్నవన్నీ ర్‌ రాళ్ళూ! 
నములేక నాజీ న్నీహిరుని ముహాొం వరీతగా చూశాను, 
అతడు మాతం ఇదంతా "లెక్క చెయ్యకుండా, అతి 
జాగ రగా ఆ రాళ్ళని తీసి ఒక్కక్క. కు స 
కూర్చున్నాడు, 

నా కేమీ తోచక సూరయ్యవంక చూశాను. అత 
నింకా తల పీరగానేవె పెట్టి "లెక్క 'వెట్టబడుతూవున్న రాళ్ళను 
"రెప్ప వెయ్యకుండా వరీఖీ స్తున్నాడు, ఇంతలో నా be పను 
లెక్క పూర్తిచేసి “ోసరిపోయినయ్యి, -, ere: 
అన్నాడు, 

“ఇవా నరిపోయినై. అంశ క ఇవ్వాళ 
స ం ళీ ఇరవై 'సోమవారంనాటికి నాడబ్బంతా 

డీలో ఇ చ్చెయ్యా లి” అని జ్ఞావళం జేసి నా స్నేహితు 
౯ మూడుసార్లు “ఇస్తాను అనివించుకొని వెళ్ళిపోయాడు 
pie 

: అతడు ఎప్పుడు వెళ్ళాడా ఈ తం'కేమిటో ఎప్పుడు 
న అని కూర్చున్న చేను అడుగుదామని నా 


శ్నీహితునివై పుకి తిరోటప్పటికి అతడు వేత్తో నన్ను 
వారించి వాకిలివె పుకి చూపాడు, నేను అటు చూట్టం, 
సూరయ్య గభాలున తలుపు నెట్టుకొని లోవలకు రావటం 
ఒశేసారి జరిగింది. మనిపి. ఇదివరకుమళ్లే లేడు. అపాద 
చు నకం. వొణికిపోతున్నాడు, కళ్ళు య్మెరగా జ్యోతుల్లా 
వునై్న, గాలి "తెగ వీలు స్తున్నాడు., తల మాత్రం ీరగాచే 
ఛ్రంది. 


' ఒక్క_తణం వాకిట్టో ఆగి రంయిన నా న్నేహితుడి 
మదకు వచ్చి ఇలా శీకలు వేశాడు - “వదీ నా డబ్బు! 
ఎన్నాళ్ళయింది ? ఇదిగో అదిగో అంటూ కుక్కని తివ్వుకు 
న్నట్టు నీ యింటిచుట్టుూా తిహ్వకుంబావా? వరువూ మర్యాదా 
ఉండక్క_ర్ల్తా? కడుపుకి ౦ అన్నతిటున్నావా, గడ్డతింటు 
న్నావా గి 

నిజం చెప్పాత్లూ ఈ మాటలు వినేటప్పటికి నాకు 
కంవరం ఎత్తింది; కోోవం వచ్చింది. కాసి వమి చెయ్యటం ! 
గుడ్డు వప్ప చెప్పి చూస్తూ కూర్చున్నాను, 1 

నా స్నేహితుడు భయంగా, అతి వినయంగా, 
శద్రదిగ్గో సూరయ్య, సి డబ్బు! నాలుగు రోజులు ఆలన 
మైనంత మా(తాన నీభబోటీ 'వెద్దమనిషీ. ఇట్లా నోరు పాశేసు 
కోవటం వం మర్యాద?” అని తన దగ్గశేవున్న ఆ రాళ్ళ 
మూటని ఇచ్చాడు. 

“మరి వడ్జీయో? డబ్బు నాకు చేదై ఇచ్చానను 
కున్నావా! సీ తాతకి అచ్చుండి ఇచ్చాననుకున్నా వా? 
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ఫూ ర్తి వరిప్కారం చేసి కదులు,” అని బొడ్లో శరర 
నిలవేశొడు సు. 

“ఇసాను సూర య్యా, మరి వొదులు” అన్నాడు నా 
స్నే హితుడు. 

“తీసుకురా” అని ఒక్క. తోపు తోశాడు సూరయ్య. 

నా స్నేహితుడు వడబోయి నిభాయించుకొని గోడ 
వక్కుకు వెళ్ళి, వది రాళ్ళు వరి తెచ్చి సూరయ్య చేతులో 
పెట్టాడు. సూరయ్య వాటిని "అక్క 'వెట్టుకొని, నాస్నేహి 
తునితో ఒక్క. మాకైనా అనకుండా "గిరుక్కున వాకిలి 
వైపుకు తిరిగి తల ఓరగానే వుంచుకొని గబగబా నడిచి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

నా స్నేహితుడు ఒక్క నిట్టూర్నువిడిచి నేను అడగ 
వలసిన అవసరం లేకుండా తానే ఇలాచెప్పాడు - “పావం 
ఏం చెప్పను? ఒక ప్పుడు ఈవూళ్ళొకల్లా పావుకారు ఈ 
సూరయ్య. ఇప్పుడు పిచ్చెక్కి. ఈవిధంగా తయారయ్యాడు” 
అన్నాడు, 

“ఇతనికి పిచ్చా! ఎందుకెత్తీంది? పిచ్చిలో ఇదే 
మిటి?” అని అడిగాను, 

నా స్నేహితుడు సూరయ్యక థ ఈవిధంగా చెప్పాడు, 

“సూ సూరయ్య ఈగతికి రావటానికి అతని తండే కార 
ణం, అతని తండి వాలా మంచివాడు, మెత్తని హృదయం 
కలవాడు, అటువంటి అతడే, కొడుకు వతనానికి కారకుడ 
య్యాడు,” 
"అంత మంచివాడు....*”” లీ 


_*వ్పైప్తాను విను, అంత మంచివాడు అవటం వల్లే 
డానాలుచేసీ, అడ్డాలు వుండీ తన ఆ_న్హంతా పాడుచేశాడు, 
ఆస్తి పోయిం తర్వాతే వలకరించే దిక్కు. లేకుండా చచ్చి 
పోయాడు. ఇది కన్నులారా చూచిన సూరయ్యకు సంఘం 
మోద కసి వర్పట్టంలో ఆశ్చర్యం లేదు. అందుకని 
పూర్తిగా తనన్వభావాన్నే మార్చుకొని, వె త్తనానికి వొచ్చీ 
నప్పటినుంచీ కఠోరంగా నంపాదించటం మొదలు పెట్టాడు 
మనుష్యుల్లోవున్న యితర[త* సంబంధాలన్నీ [క్రూరంగా 
శకెన్షాట్టుకున్నాడు, తనకీ మిగిలిన మనుష్యులకీ ఒక్క_'కే 
సంబంధం - వడ్డి వ్యాపారం, తాను వడ్డీ డబ్బు ఇవ్వటానికి 
పుల్హాడు, మిగిలిన జనం డబ్బు పుచ్చుకొని వడ్డి ఇచ్చుకో 
టానికి పుట్టింది. 

ఇట్లా తయారై, మిగిలిన రైతుల్ని ఫీల్లి వీవ్పిచేసి 
కొద్ది సంవత్సరాల్లోనే వూళ్ళొకల్లా పాహుక్యారై కూర్చు 
న్నాడు. ఎంత పాహుకారెనా డబ్బు నంపొదించటం 
అలవ్నాకెంతే ర్యాళ వద్ధతులు ఎలా మారణ - కనక డబ్బు 
అవనరం లేనవ్పటికీ కూజా పాతవద్ధతులమి'దే నడిచాడు. 
పిల్లికి బిచ్చం చెన్లేవాడు కాదు. అడిలి గీ పెట్టినా దమ్మిడీ 
జూరని చ్చేవాడుకాదు. 'బాకీ దార్ల ని ఎన్ని కస్టాలు పెట్టాలో 
అన్నీ పెట్టి ఇస్ని నీళ్ళుకూడా పుట్టకుండా చేసి, తన డబ్బు 
పవిండుకునేవాడు. ఈ పిండుకోవటంలో కూడా దయా 
దావీణ్యాల్లేవు, కొంవలుకూలినా, కుటుంబాలు సాశన 
మైనా అతని సాదయం కరిగేది కాదు, 


అందుకని అతని డబ్బుతో పాటు, అతనిమోద వూళ్ళో 
శ్రం 


అసూయా .అనహ్యంకూడా 'పెడుగుఖూ వచ్చినై. ' అతన్ని 
మూ_సేభయమే తప్ప ఇష్టం ఒక్క. వ్య_కిక్కూ-డా లేకుండా 
పోయింది. సూరయ్య ఇదికూడా మంచిదే అనుకున్నాడు. 
నా క్కావలసింద డబ్బు - వీళ్ళ ఇష్టం ఎవరి క్కావాలి ? 
అంటూవుందేవాడు, పరిస్థితులు ఇట్లా వుండగా ఒక నంఘ 
టన జరిగింది, 

ఈ వూళ్ళోనే అవతలి వీధిలో చంద్రయ్య అనే రైతు 
వున్నాడు, చంద్రయ్య ఈ సూరయ్యకి "జండు వందల. రూపా 
యల బాకీ ఇవ్వ తేలాడు. చంద్రయ్య అవటం చిన్నరై తే 
ఐనా, బానో సంబంధం వున్న వాడవటంవల్ల , డబ్బన్నా 
కోర్టు న్నా "లెక్క లేకుండా వుండేవాడు. డబ్బున్న వాళ్ళం చే 
అనహ్యాం వుంది, భయంలేదు. తనకు అవసరానికి డచ్చి 
చ్చాడనే విశాానం లేకపోగా తన దగ్గర సారయ్య అనా 
యంగా డబ్బు దోయకుంటున్నాడనే భావం, కోవం కలిగిన 
వాడు, సూరయ్య హెచ్చువడ్డి వస్తుందని అతనికి అవ్వు పెట్టా 
జీగాని, విట్టిందగ్గర్నుంచీ డబ్బు రాబేమో అనే భయంతో 
అతని ఇంటిచుట్టూతిర గటం మొదలు పెట్టాడు, ఒకరోజు 
చంద్రయ్యని నా డబ్బిచ్చి కదలమని నిలవేళాడు. నానా 
దుర్నావలూ ఆడాడు; దానో లోలోవల రగులుకుంటున 
అగ్ని చందయ లో నుంచి గువూన బయటవడింది - “నేను 
దమ్మిడీ ఇవ్వను. నీ తాత్తో చెప్పుకో! ముందు గడపలో 
నుంచీ అవతలకు వెళు” అని శేకలువేశాడు, ' 

పావం, సూరయ్యకు i ఇట్లాంటి అనుభవం ఇదివర 


న్‌ 


ఇర్వుడూరలగ లేజేమో, చంద్రయ్య మాటలకు _నికు త్త 
రుజై ఒక్క. నిమిషం మాట్లాడ లేకపోయాడు. 

“వెళ్ళవ్‌ !”” అని గద్దించాడు చం[దయ్య, కకం 
(య్యా, ఇది నీకు మంచిది కాదు; కోర్టుకులాగి వవ్వు తీయి 
సొాను,”” అన్నాడు సూరయ్య. 

“వప్పు తీయిస్తావటా మాదచ్చోద్‌”” అని నానా 
బూతులూ కూసి మెడమోద క[రవేసి బయటకు గెంటాడు 
చంద్రయ్య, 

ఇక ్మూడు సూరయ్య నంగతి, సూరయ్యకు శివం 
ఎ_ట్టింది. వీచ్చి గంగిన్లెత్హీనె కనవడ్గవాడీకల్లా చెప్పాడు. 
“ధర్మవడ్డీ త ధర్మవడ్డీ కూడా ఇవ్వడట ! అనే ఇవ్వడట | 
ఇబెక్కడన్నావుందా! రాములవారి కాలం నుంచీ ఈ వడ్డీ 
వుందిగదా !'” అని మొత్తుకున్నాడు, 

తిరిగి తిరిగి ఇంటికి వెళ్ళి గబగళ? నాలుగు మెతుకులు 
నోటో వేసుళొని, అంగోశ్ర్ర- నాంకీ కిట్టి, తెల్లగుడ్డ గొడుగు 
చంకన వెట్టి చాన్‌కి బయశ్చేరాడు. అప్పటికీ ఆశ చావక, 
చంద్రయ్యవాకిలి ముందు సకిలిస్తూ నాలుగైదుసార్లు అటూ 
ఇటూవబారు చేశాడు; బజార్న పోతున్న వార్ని నిర్నిమిత్తంగా 
పిలిచి, “కొంచెం కోర్టులో వనివుండి బాన్‌ కి వెళ్తున్నాను,” 
అని ఇంట్రో వున్న చంద్రయ్యకు వినబడేటట్టు చెప్పాడు, చం 
(దయ్య, “కోిర్టుక్క్కాదు, నిన్ను పుట్టించిన (ఆహ్మ దేముడి 
దగ్గరకు వెళ్ళు. ఈ వూరు నీళ్ళు నికు (పావ్తం లేదు” 
అని ఇంట్లో నుంచే కేక చేశాడు, 

. ఇలశీం చేస్తాడు? ఇక తప్పేదేముంది?! చదయ్య 


91 


మూటలకు మనస్సులో కొంచెం జంకినా డబ్బెలా వొడులుకో 
వటం? మనస్సుని ' తిట్టి లోబరచుకొని చాన్‌ కి వెళ్ళి సీ డరుతో 
మాట్లాడి చంద్రయ్యకు రిజిష్టరీ నోటీసు ఇప్పించాడు, నోటే 
నెలే ఇప్పీంచాడేకాని మనస్సులో ఆరాటం హెచ్చింది, 
దిగులు దిగులుగావుండి వఏమిోతోచక చానులో అటూ 
ఇటూ తారట్లాడి ఇంటికి బయశ్రే రేటప్పటికి మనక వడ్డది. 
బాన్‌ నుంచి మా వూ(రావాలంశు రోడ్డు దిగి డొంకలో 
మైలు నడవాలని సీకు "తెలుసు, సూరయ్య డొంకదగ్గరకు 
వచ్చేటప్పటికి బాగా చీకటి వడ్డది. రోడ్డు దిగోటప్పటికి 
అతనికి భయం వేసింది. ఆడొంక మా ఒక్క. వూరికి 
వచ్చేచే అవటంవల్ల మనుష్య సంచారం తక్కువగా వుం 
టుంది. వె గా రెండువక్కలా కొరివిద య్యాలు తలలు విర 
బోసుకున్నట్లు కనబడే, గుబురుగా పెరిగిన చెట్లు. సూరయ్య, 
ఛైర్యంచేసి ఆంజనేయ దండకం వఠిస్తూ డొంకలో వది 
గజాలు నడిచాడు, ఆ పెద్దమ్శరిచెట్టు చూశావుగా, అక్క... - 
డకు వొచ్చాడు. అకస్మాత్తుగా వక్కపొదల్లో అలికిడి విని 
వించి ఆగిపోయాడు. గొంతులోపాట గొంతులోనే ఆగి 
పోయింది. వెంట చే అతనికోసం పొదల్లో కనివెట్టుక్యూ.చున్న 
చం[దయ్యముఠా పదిమంది అతన్ని కమ్ముకున్నారు ప్త 
మోదకు దూకారు. వావచితగ గొట్టారు. పాపం కింద. 
వడేసి సున్నంమోద యెముక లేకుండా కొట్టారు, చంద్రయ్య 
మీూదవడి అతని 'జేబులోవున్న ఇరవై రూపాయలూ 
లాక్కొని, “దావా డాఖ ల్చేశావుగా ! క్ర క్చెవ్యడు పెట్టు 
కుంటోడు సీ తాత +” అని కాలికి వొచ్చినట్టు తన్ని, మిగి. 
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లిన వాళ్ళని తీసు సుకొని, సూరయ్యని అక్క-జే వొదలి వెళ్ళి 
పోయారు. 

తణాలమిోద ఈవా రృ వూరంతా నం. “సూర 
య్యని కొట్టారంశ#ు సూరయ్యని కొట్టా” రని వూరంతా ఆ 
గుబ్బుగా చెప్పుకుంది, "కాని ఒక్కడు కూడా జాలి తలిచిన 
వాడేలేడు. 'పావంి అన్న పాపాన పోయినవాడే "లేడు, 

సూరయ్య భార్యా, కూతురూ మాత్రం భోరున 
వడ్చ్బారు, సూరయ్య భార్య దొడ్డ్లఇల్లాలు, కూతుడు కూడా 
వాలా మంచిది, కాని బయట జర దురంతాలను వాల్లెలా 
ఆపగలరు? సూరయ్య మనస్సుని ఎలా తివ్పగలరు? 

తెల్ల కి తెల్ల వారింత ర్యాతవూళ్ల్‌ పాహు కార్లు సూర య్యని 

వరామర్శించటానికి వొచ్చారు, సూరయ్యకు ఆ రాత్రంతా 
నిద్ర లేదు. వదో ఆలోచించుకుంటూ కూర్చున్నాడు, భార్యా 
కూతురూ నోటికి మూత లేకుండా వడు స్తున్నా, వాళ్ళ వంక కీ 
చూట్టం లేదు, అన్ని "దెబ్బలు తిన్నా ఒక్క మూలుగ న్నా 
మూలగటం లేదు, 

పాహుకార్ల వొచ్చి, ““సూరయ్యా, ఇక మూస్తూ 
ఛూరుకుం కే లాభంలేదు. (క్రిమినల్‌ శేసు బణాయించి వాళ 
అంతు కనుకో_వలసిం బే!” అన్నారు, 

సూరయ్య ఏమో మాట్లాడ లేదు, వదో ఆలోచించు 
కుంటూ పడుకున్నాడు. అతనిమానాన్ని పాహు కార్లు అపార్థం 
చేనుకొని, కాదు సూరయ్యా, వునం తవ్పక, గెలు స్తాం 
అనుమానం లేదు. ..”” అన్నారు, 


సూరయ్య కొంచెం కదిలి, వాళ్ళని నింపాడిగామాచి, 


“ఇంకేం? అందరం చండాలు వేసుకొని వ్యాజ్యమాడ'జాం” 
అన్నాడు. 

“చందాలుిఅచేస్సటికి పాహు కార్లు మొహ మొహాలు 
చూసుకున్నారు. “అచేమిటి సూరయ్యా నిన్ను కొట్టట 
మేమిటి? మేం చందాలు వేసుకోవట మేమిటి?” అన్నారు. 

ఈ మాటలకు BUS కోవం వొచ్చింది, అంత 
బాధలోనూ లేచికూర్చొని, “వాళ్లు నన్ను కొట్టారా? నా 
దగ్గరవున్న డబ్బుని కొట్టారు. అంకు ' ఈవూళ్ళోవున్న పూహు 
కార్ల ందర్నీ కొట్టారు. "వడ్డీకోనం అవ్వుచెశ్లే (ప్రతివాడ్నీ 
కొట్టారు, నన్ను “కొట్టటమైే ఒక్క. చం[దయ్యే కొశ్తువాడు, 
మిగిలిన వాళ్ళం తొ త కుమ్మక్కు. చేస్తారు? వాళ్ళు 
రొట్టకలరు కనక అంతాకలిసి కొట్టారు. మనం చందాలు వేసు 
కోగలం గనక అంతా కలిసి చందాలు వేసుకుంచాంి” 
అన్నాడు, 

పాహుశకార్ల కు ఇదేమో అర్ధం కా లేదు. "దెబ్బలో. 
సూరయ్య మతి చెడ్డది అనుకున్నారు. నెమ్మదిగా ఒకరి 
తర్వాత ఒకరు జారుకున్నారు, 

ఎంతమంది చెప్పినా న గ! సూరయ్య విన 
"లేదు - శేసు వెట్టనంకే పెట్టనన్నాడు. “నా సొంతడబ్బు తగ 
తేసుకొొసీ, ఈడబ్బున్న వాళ భృకోనం వ్యాజ్యం ఆడి వెట్టనా? 
నే చెయ్యను అనేవాడు, 

కాని చంద్రయ్య ఏ ముహూర్తాన చెయ్యి చేసుకు 
న్నాడో గాని, అప్పటినుంచీ సూరయ్య దశతిరిగి పోయింది. 
జెబ్బలుతిని కేసు పెట్టక, పోయెటప్పటికి వ్రూళ్ళోవాళ్ళకి లొల్లి 
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అయిపోయాడు. ' తాము ఏ డబ్బుని చూచి ఛభయవడుతు 
న్నారో ఆ డబ్బు సమయానికి సూరయ్యని ఆదుకో లేక పోయే 
టప్పటికి ఇంకేముంది? పెద్దలు మొదలు కురాళ్ళవరకూ సూర 
య్యని ఆటలు పట్టించడం ముదలు వెట్లారు. ఇల్లు కది లే 
చాలు - “సూరయ్య వడ్డీ చంద్రయ్య లాఠీ” అని చవ్పట్టు 
కొటుకుంటూ వెంటవజేవారు. రావలసిన డబ్బు అడిగితే బాకీ 
డాన్ల “ఏం తన్నులు కావాలా?” అనేవారు, కొందరు 
“ఇదిగో అసలు, ఇదిగో వడ్డి అని మొట్టికాయలు చేసీ 
కూడాను, 


చివరకు సూరయ్యకు చిల్లి గవ్వకూ డా వసూలు 
కాకుండా పోయింది, ఎట్లా వచ్చిన డబ్బు అట్లాగేపోయి:ఐది. 
ఎక్కడ పెట్టిన డబ్బు అక్కడే య తనకు తద 
నంతరమైనా వ స్తుందనుకున్న ఆస్తి రాకుండా పోయిందని 
అల్లుడు, , కూతుర్ని ఇంట్లో నుంచి "వెళ్ళగొట్టాడు. 


సూరయ్య భార్యా మొహం, కూతురు మొహం చూడ 
లేక ప్‌ల నంత వరకు ఇంట్లో వుండకుండా తిరుగుతూ కాలం 
గడిపేవాడు, నాలుగు మెతుకులు నోట్లో వేసుకొచ్చి చెరువు, 
గట్టు మోద రావి చెట్టుకింద ఒంటరిగా " కూర్చునేవాడు. ఇన్ని 
రాళ్లు వరుకొని ఒక్కొక్కటీ చెర్లో వేస్తూ, అవినీళ్ళల్లాో"పుట్టం చే 
కదలికను పరీక్షీస్తూ, కూర్చునేవాడు 


కాసి వూళ్ళొ జనం అక్కడ అతన్ని సుఖంగా వుండ 
నివంలేదు. అతడు నినృహాయుడె "తున్న కొద్దీ జనం,తన 
బలాన్ని ఎకుడ వగా ఉవయోగించటం మొదలు పెట్టింది. జనా 
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నికి. అతని మోద కలిగిన కనీ, అలుసూ అతన్తొనే అక్క 
అతని కుటుంబం మదకు తిరిగింది, 

ఒకరోజు సూరయ్యకూతురు వాముల దొడ్లో శేబెకు 
మేత వేస్తుంకే నలుగురు వట్టుకొని గాతంలో వడేసి బలా 
"క్కారంగా చెరివారు. వాళ్లు విడిచిపెట్టి వెళ్ళింతరాషత ఆ 
వీల్ల చేచి, నడవ లేక కాళ్ళిడ్చుకుంటూ వెళ్ళి, భావిలోవడి ఆత 
పహాత్య చేసుకుంది. ఈ సంగతి తెలిసి సూరయ్య భార్య అవ 
మూనాలు సహించ లేక కిరననాయిలు పోసుకొని కాల్చుకొని 
మరణించింది. అడే సమయంలో విరోధులు సూరయ్య ఇవ్వ 
వలసిన బాకీలు తమ జేర |టాన్స్‌ఫర్‌ చేయించుకొచి ఇల్లు 
“వేలం వేయింవారు, ల 

ఇంతవరకు ఓవీకతో విని, ఇక ఆపుకోలేక నేను ఈ 
1వశ్న వేశాను - “ఈ ఘోర కృత్యాల్నీ జరక్కుండా 
ఎవ్వరూ ఆవ లేదూ?” 

“తప్పన్న వాళ్ళే లేరు. చేసుకున్నది అనుభవిస్తున్నా 
డని కొందరూ, ఈవు|చేకంలో అడ్డుచెపి తే తమ కుటుంబాలు 
సరిగ్గా ఉండవేమో అనే భయంతో కొందరూ - మొళల్తానికి 
అంతా మెదలకుండా వూరుకున్నారు.”” 

“ద్య! తరవాత ఏం జరిగింది ౪” అని అడిగాను. 

““ఇ-కీ ముంది? డబ్బుడారిన డబ్బు నడిచింది. కూతురు 
ఆలా అయి పోయింది, భార్య ఇలా అయి పోయింది, 
సూరయ్యగుండెలు వగిలిపోయినై, ఆవ్రలాగా అడలుతూ, 
వ్రూరుపట్టుక తిరిగేవాడు, కొన్నాళ్ళకు పిచ్చె_ర్తింది, ఇప్పు 
జెవరన్నా జాలి తలిచి ఇన్ని మెతుకులు వెడితే తింటాడు 
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ఆ చెబువు గట్టుమోది రావి చెట్టు కించేవ్రంటాడు, ఎండలో 
అక్క_డేవుంటాడు. ఎప్పుడూ కూతురు సంగతిగానీ, భార్యా 
నంగతిగాని ఎ తడు, ఎవర్నీ వలకరించడు, రోజు కొక్క. 
సారి వెళ్ళి తన పాత ఇంటిని దూరాన్నుంచి చూచుకొని 
కన్నీరు 'పెట్టుకుంటూవుంటాడన్‌, రా క్రిళ్ళు తన కూతుళు 
వడి ఆత్మహత్య చేసుకున్న బావి దగ్గరకు వెళ్ళి (వదవీ.ణం 
చేసి వస్తూవుంటాడని వూళ్ళొ చెన్వకుంటూ వుంటారు... 
ఇదీ సమాచారం. +. 


నేను కథంతా [పాణాలు బిగవట్టుకొని విన్నాను, 
సూరయ్య కథ చెవ్చనున్నవ్వుడు ఇటువంటి విపాదగాధ విం 
టానికి సిదవడ లేదు గనక వాలా ఖేదవడ్డాను, “మరి ఈ 
రాళ్ళ వ్యవహార మేమిటి 1 అని అడిగాను, 

“అలవాటు” అన్నాడు నాన్నేహితుడు, “పాత 
అలవాటుని వట్టి ఇలా చేస్తూవుంటాడు, మేం కూడా జాలి 
వడి అతని మనస్సుని ఈఅవనస్థలో కష్ట పెట్టడం ఎందుకని 
తగువిభంగా (ప్రవర్తిస్తూ వుంటాం. ఈ సూరయ్య... 


నా స్నేహితుడు చెబుతూవుండగానే వీధిలో వెద్ద 
గోల బయ ్రేరింది జ “సూరయ్య వడ్డి, చంద్రయ్య లారీ,” 
అని కేకలు, బయట నుంచే సూరయ్య “జే” అని అడిలాడు, 
ఆ ధ్వని విని మే మిద్దరం బయటకు వరుగతాం, 


బయట వీధిలో సూరయ్య రోజుకుంటూ, రొవ్వూ 
కుంటూ గబగబా నడుస్తూ వెళున్నాడు. చేతులో నా 
స్నేహితు డిచ్చిన మూట భద్రంగా వుంది. వెనక వది- 
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మంీది' పిల్లలు పోగా గోల చేసుకుంటూ సూరయ్య మోదకు 
రాళ్ళు విసురుతున్నారు. 

నడుస్తూవున్న సూరయ్య అక స్మాత్తుగావరు”ె త్తటం 
మొదలు పెట్టాడు, రంయిన వరుగ త్తి ఒక ఇంటిముందు 
ఆగి, ఒక్క_ నిమిషం ఆయింటిని చూచి, అక్కడనుంచి కదిలి 
వక్క_చేవున్న బావి గట్టుమోద నిలబడ్డాడు, విల్ల లంకా 
ఎక్కడి వాళ్ళు అక్కడే ఆగిపోయారు. చేతుల్లో రాళ్ళు 
చేతుల్లో నేవున్నాయి. నేనూ నా స్నేహితుడు వూవిరిబిగి 
వట్ట చూస్తూ నుంచున్నాం, సూరయ్య వంగి బావిలోకి 
చూచి లేచి, ఇంటి.వై పుకిదూశాడు, ఉండి ఉండి “బి అని 
సైరిన్‌లాగా, విన్న వాళ్ళకి నలవరం పుశ్తుటట్టు అడిలి 
రాళ్ళమూటతోో నపహా బావిలోకి దూకాడు, 

వాళ్ళూ వీళ్ళూ పోగ య్యారు గాని ఏమో లాభం లేక 
పోయింది. నా న్నే హితుడిచ్చి న రాళ్ళమూాట 'లేలనివ్వక 
పోయింది. శవం బయటకు వచ్చింది. త ర్యాత - మేం ఇంటికి 
వచ్చిన తర్వాత - నా స్నేహితుడు ఇలా చెప్పాడు - “ఆ ఎదు 
రగా వున్న ఇళ్లే అతనిఇల్లు, అతడు దూకినబావే అతని 
కూతురు ఆత్హహత్య చేసుకున్న బావి.” 


కొడవటిగంటి కుటుంబరావు 








COC లొ CN 


ఆధునిక రచయితలలో మ్యధ తరగతి సంసా 
రుల జీవితాలని, అద్దంలో మాదిరి (ప్రతి బింబించే 
టట్లు రచనలు చేయడంలో కుటుంబరావుగారు (పధ 
ములు. వీరి కధల్లో మధ్యతరగతివారి సమస్యలు 
ఎంతో వాస్తవికంగా, హృదయానికి హత్తుకునేటట్లు 
కనపడతాయి. చెప్పదలుచుకున్న విషయాన్ని సూటిగా 
పాఠకుని మనసుకి నాటేటట్లు చెపుతారు. “కులం లేని 
మనిషి", “ఆడజన్మ లాటి పెద్ద కధలు, “చదువు” 
అను నవలా మొదలై నవి అనేకం రాశారు కుటుంబ 
రావుగారు. మధ్య తరగతి వారికీయన ప్రతినిధి. 


నిండి దొంగలంళు జం వచ్చింది, మొన్న 
మా అత్తగా శేంచేసిం దనుకున్నారు? ఎవరితోనూ చెప్ప 
కుండా వెద్దగిన్నలో అన్నమూ, కూరలూ, విండివంటలూ 
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అవీ పెట్టుకొని కొడుకుదగిరికి వెళ్ళి పోయింది,” అన్నాడు 
డాక్టరు శ్రీహరిరావు క్షబ్బులో, 

అందరూ ఆశ్చర్య వడ్డారు, 

టు శ ఈ 

వెంకాయమ్మ అన్న వస్తాలకు లోటులేని ఇంటనే 
పుట్టినా ఒక్క- రోజుకూడా మనశ్శాంతి ఎరగదు, తన 
తండి, 'ఇత్తంగడి నిత్యమూ కుక్కల ల్లే 'కాట్లాడుకు నేవాళ్లు, 
తన తల్లీ, ఆవిడవియ్యపురాలూ అ_న్తమానమూ సాధించు 
కంటూ సూటీ పోటీలాడుకు నేవాళ్లు, ఇల్లు వంచుకున్నా, 
దొడ్డి వంచుకుని బావి నడిముయానికి దడికట్టుకున్నా కూడా 
ఈ పోట్లాటలు తప్పలేదు, ఇద్దరికీ కావలసిన మునలమ్మ 
ఉంజేది, ఒకరి మాటలు ఒకరికి వినవడక తప్పడాయె, 
బంధువులు - ఉభయవతాలకూ అయినవాళ్లు - రాకుండా 
ఉండరాయె, ఇవన్నీ పోట్లాటలు ఇరగటానికి ఉవకరించాయి 
గాని సమాధానం కుదరటానికి తోడ్పడ్డ పాపాన పోలేదు. 
దొడ్డిదడినుంచి ఏవై పువాళ్లు నాలుక _గీసుకోటానికింత 
శాటాకుముక్క లాగినాలెండో వేపు వాళ్ళకి నివమెత్తుకొ చ్చేది. 
ఆఖరుకు, బావిలోనుంచి ఎవరు ఎక్కు. వనీళ్లు చచేదుకుంటున్నా 
రే దాన్ని గురించికూడా పోట్లాడుకు నేవాళ్లు, వీల్ల లకు 
కూడా పరస్పరం ద్వేషం కలిగేటట్లు చేశారు పెద్దవాళ్లు, 
చెద్దవాళ్ళ కావేపాలకన్నా ఈ చ్వేషాలే ఎక్కువ హాని 
కరంగా ఉండేవి. ఎందుకంశు చెద్దవాళ్ళ కావేపాలకు ఏదో 
ఒక ఆధారం - కుంటిదో, గుడ్డిదో - ఉండేది, చిన్నవాళ్ళ 
"జ్వేపాలకు వ ఆధారమూలేదు. అది మానవ [వకృతిమోది 
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'ద్యేషంగా వరిణమించక తవ్పదు ; మూనవ తాన్ని నాశనం 
చెయ్య కా తప్పదు, 


"నెం కాయవుకు పెళ్ళయి ఆమె కావరాసికి వెళ్ళిన 
తరవాత కొద్ది కాలం పాటు జీవితం శాంతివంత౦గా ఉన్నట్టు 
కనిపించింది గాని అది, రాజకీయవే త్తలు చెప్పినట్టు, నృశాన 
శాంతి, వెంకాయమ్మ Tae ae వాలా “వళ్ళ క్రితమే 
పోయినాడు, ఆ ఇంటి ఆవరణలో ఆమె అ త్తగారిబే రాజ్యం, 
ఆవిడతో ఎవరూ వాదించటానికి లేదు. ఎదురుమాట అన 
టానికి లేదు. ఆవిడకు ఎవరిమోదన్నా ఆగహం వ చే 
ఆపూట వాళ్లు తిండి తినరాదు, ఆవిడ వ కోడలినన్నా 
వీలిచ, *ీవందబింబెలు తోడు,” అంశే తోడవలసించే. 
ఎక్కడా పొయ్యటానికి లేకపో శే పాఠవే మాలని గాం 
తోడటం మానరాదు. ఆవిడ ఏ కొస, “స 
వెళ్లాన్ని పది దెబ్బలు కొట్టు," వట 
ఇబావాలిసిందే. “ఎందుకు? 
వీల్లేదు, 










మొదట్లో చెంకాయ య్‌ 
నమ్మక లేకపోయింది. ఇదంటే 
తనకేమి భాగం లేనట్టూ, క శే 
నట్టూ భావించింది - తనను అ త్త్‌గాకి రుల! తోడ 
మని, తోడలేనని చేతుల బొబ్బలు ఈదుకున్నందుకు తన 
భర్ష్వచేత పదిడెబ్బలు కొట్టించటం జరిగినాక ఈ భావన 
పోయింది, 


కే01 


యధార్థ మైనంతమా।త్రం చేత (వతిది సహజం కానవ 
సరం లేదు, తన అత్తగారి (వవ_ర్హనా, మిగిలినవాళ్లు ఆవిడ 
పె త్యాన్ని” నహించి శిరసావహించటమూ వెంకాయ 
మ్మీకు అమిత అనహాజంగా తోచింది, చదువుకున్న మగాళ్ళు 
కూడా యీావీచ్చిముండ మాటలు ఎందుకు వింటారూ? 
వాళ్ళకి యావజ్జీవ ఖై చెందుకు? తల్లి అని భక్తా! లేక 
ఆవిడచేర ఆస్తి ఉందని గారవమా? 

ఆ తరంవాళ్ళలో వెంకాయమ్మ చూగా 'తెలివిగలద నే 
చెప్పాలి, ఎంత కీచులాడుకున్నా తన పుట్టింటివాళ్లు మెట్టి 
నింటివాళ్ళక న్న వాలా నాగరికులని వెంకాయమ్ల సులభం 
గానే (గ్రహించింది. తన అత్తగారు కొంత కాలానికి చచ్చి 
పోయింది. ఇకనైనా పరిస్థితులు మార తాయనుకున్న ది. 
వరిసితులు మారాయిగాని వెంకాయమ్ల మొగుడు మాన 
వతం నంపాదింవ లేదు, . మానవతంం తాలూకు బీజాలు 
ఆతనిలో ఏనా పుణ్యాన నాశ నమైపోయాయి, తలి 
ఆతుకు శాంతి గలగగలందులకు వెంకాయమును అతను 
రోజూ కారణం లేకుండానే, చావగా ష్టేవాడు, అదివరలో 
మొగుడు అ త్రగారి చేతిలో వనిముట్టల్లే కనిపించటంవల్ల , 
ఆ మెశెవ్వుడూ అతనిమిద ఆశు కోవంరా లేదు బహ్సుడు 
కోవమూ అసవ్యామూ కూడా కలిగాయి. ఈదశలోనే, 
ఇద్దరుపిల్లల తల్లి అయివుండీ వెంకాయమ్మ గాడితప్పి, 
(నీమంశేే ఎట్లా ఉంటుందో ఇతర(ఆతా తెలుసుకున్నది. కాని 
ఈర హాస్య (ప్రణయం కొద్దికాలమే సాగి వెంకాయమ్మ (వతిష్ట 
పొడు కాకుండా అంతమయింది. ఇది ఆమెకు మానసికంగా 
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బాలా మేలు చేసింది. సరిగా ఆ సమయానికి ఎవరో ఒకరు 
ఆమె హృదయంలో (పేమ రగల్బకపోతే ఆమె హృదయం 
శాశ్వతంగా శుషి_ంచిపోయి ఉండును, ఈ అనుభవం ఫలి 
తంగా ఆమెకు కొడుకు మీదా కూతురిమోదా అనురాగం 
హాచ్చింది ; జీవింమోద కొంత ఆశకూడా కలిగింది, 


% ఈ * 
నెంకాయమ్మ మొగుడు కష్టజీవి “కాడు, 


ఎవరో పొలాలు వండించి కమ్మరి శ్లే శే దానితో కాల 
శవం చేసినవాడు, అయినప్పటికీ అతను వట్టణవాసాలలోని 
కష్టజీవుల మాదిరిగానే జీవితాన్ని నుర చిపోవలూానికి తాగుడు 
అలవాటు చేసుకున్నాడు. అంతు లేనిక హం పాఠకుల మనస్సు 
లను ఎట్లా నంటోభింవ జే స్తు సుందో, లోతు లేని స అతని 
మనస్సును అ బేవిధంగా కోధింవశేసి వలాయనం కోరింది, 
sass డబ్బు సంపాదించటానికి అతను చేసిన 
(పయత్నాలు ఏమి ఫలించలేదు, వె వె విచ్చు ఉన్నదికూడా 
ఊడ్చి వెట్టుకుపోయింది, తల్లి ఆ స్తేమో ఆడవీల్ల లకు, 
ఆవిడ ఆడించినట్టు ఆడిన కొడుకుకోడళ్ళకూ, వాళ్ళపిల్ల లకూ 
పూచిక పుల్ల దక్క_లేదు. 


శ * * 
వెంకాయమ్మ మొగుడు పోయేనాటికి ఆమె కొడుకు 
రమణయ్య వ న్నెండేండ్ల వాడు, కూతురు సుభద ఎనిమి 
చేళ్ళది, తను జన్హఎ_త్తిన ముప ఏళ్ళకు వెంకాయమ్ముకు 
మొగుడు పోగానే మనశాంతి లభించినట్టు కనిపించింది. 
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ఇవ్వుడు తనకు ఇతరులమూలంగా వబాధాలేదు, పిల్లలిద్దరూ 
బుదిమంతులు, ఇద్దరూ చదువుకుంటున్నారు. ఏ డెనిమి 
"బెక రాల వాలంవున్నది. రెతు మంచివాడు. చుట్టప క్కా 
లతో, ముఖ్యంగా “మొగుడి వె పువాళ్ళతో, అ కారణమైన 
జీ-చీలు రాకుండా, మళ్ళీ వాళ్ళుతనను మోనం చెయ్య, 
కుండా చూచుకోవాలి, ఇంటివనులు చాలాభాగం రమణయ్య, 
చేస్తాడు, కాని వెవాళ్ళ నహాయం లేకుండా జరగదు. తన 
మర్యాదకు భంగం రాకుండా మంచిమాటలతో ఇరుగు 
పొరుగు వాళ్ళచేత వనులు చేయించుకోవాలి. పిల్ల లకు 
కొ_స్త దగ్గూ వడిసెమూవ స్తే తనకు భగవంతుడుతవ్ప మరో 
దిశ్కే_ లేదనివీంచేది.  వెంకాయమ్మాకు తన శేదన్నా 
జబ్బువే స్తే “నేను పోతానేమో? ఈ వీల్ల లేమాతారు ? 
వాళ్ళ మొహం ఎవరుదూస్తారు 1?” అనిపించేది. 

కాని ఈ విధమైన బాధ్యతలు 'వెంకాయమ్మను 
నిజంగా భాధించలేదు. కైనుంచి పోరు లేకుండా ఉంళు 
న్వతంతంగా ఎంత "బాధ్యత అయినా భరించవచ్చు. ఇది 
(వ త్యేక వ్య కులకూ, (ప్రజలకూ కూడా వర్తిస్తుంది. 

అంతమా(తానికి మనిషికి మించిన బాధ్యత లుండవని' 
కాదు. సుభద వెళ్ళి ఒకటి వెంకాయమ్మును చాలా బాధిం 
చసాగింది. తను న్యాయంగా కోరదగిన కోర్కెలనే అణుచు. 
కునే న్యభావంగల వెంకాయమ్మ కూతురి పెళ్ళి విషయంలో 
ఎన్నో గాం తెమ్స కోరికలు కోర సాగింది. సుభద్రకు వచ్చే, 
“మొగుడు అందరికీ నచ్చాలి; అంద గాడుగా, చదువుకున్న 
వాడుగా, బుద్ధిమంతుడుగా, డబ్బున్న వాడుగా ఉండాలి; 
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సుభద అత్తవారు మంచివారై ఉండాలి; వాళ్లు "పెద్ద కట్టా, 
లడగరాదు; పెళ్ళికి ఏమో ఖర్చు కారాదు, 

ఈ ఆఖరు కోరిక తప్ప మిగిలినవన్నీ కలసివచ్చిన 
నంబంధం వచ్చింది, వాళ్లు సుభ[దనుచూసి చేసుకుంటా 
మన్నారు, వాళ్ళంతట వాళ్లు కట్నం యింత ఇమ్మని అడగ 
"లేదుగాని అవతల మూడు వేలు కట్నమిస్తామంటూ నంబంధా 
లున్నాయి, కట్నాల కింద నే మూడు వేలు పోసి 'వెళ్ళఖర్భ్చుల 
కింకొక వెయ్యి పోసి - రమణయ్య అడుక్కు. తినాలిసిం బే, 

సుభద వెళ్ళికి రమణయ్య బొ_తిగా బొట్టికాయ 
కాడు; వదిహేనో వడు వచ్చింది. స్కూలు ఫు నలు చదువు, 
తున్నాడు. వెంకాయమ్మ కొడుకును సలహా అడిగింది. 
“ఖర్చయి లే అయింది లే, మంచి నంబంధం చేద్దాం. మగ 
వాలి బతకలేక పోతానా?” అన్నాడు, వెంకాయమ్మ 
నంబంధం సిరం చేసింది. 'వెళ్ళివారు వెయ్యిన్నూట వద 
హోరు రొక్క_మూ, మిగిలిన లాంచనాల (కిందా, వచ్చిన 
వారి బట్టలకిందా మరో వెయ్యి తీసుకోవటానికీ అంగీకరిం 
చారు. 

ఈ వెళ్ళి నిశ్చయించి వెంకాయమ్మ బంధువ్రల విమ 
రకు గురి అయింది, ముఖ్యంగా ఆమె మొగుడివై పువాళ్ళు, 
“మా వంశానికి చెందిన పొలం కాసా లోకులు పాలు చేస్తు 
న్నావు - మా తాత ముత్తాతలు అనుభవించిన ఆస్తి” 
అన్నారు. వెంకాయమ్మ కు అభిమానం వచ్చింది. సుభద 
'వెళ్లీకి అవసరమైన మూడు వేలూ పొలం తాకట్టు పెట్టి 
రూపాయి వడికి నంపాదించింది. పాలంమోద వచ్చేడా 
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వనాటికై నా అనలు ఫాయిదాలు చెల్లుబడవా, రమణయ 
గంపాదించాడా? = అని ఆమె ఛై ర్యం, వమైనాన శే పొలంలో 
ఒకట సెంటు కూడా అమురాదని ఆమె (వతిజ, 

ఫ్‌ జంటలు లు ర్‌ 


త్త «* + 


ఈ (వతిజ్ఞ చెల్ల లేదు, రమణయ్య మేజరుకాగానే 
నాలుగక రాలు అమ్ము ) వడ్డీతో సహా ఈ బాకీ తీర్చే శాడు. 
అవ్వుడే అతని భార్య కూడా కావరానికి వచ్చేసింది. అత 
నికి ఉద్యోగం మా(తం నిలకడగా దొరకలేదు. నెలకు 
పాలిక రూపాయలు సంపాదించటానికి నానా హైరానా 
పడాల్సి వచ్చింది, 

అతని దర్శిదం కవులు కీర్తించేది, చిత్రకారులు 
చి తించేది కాదు. అది ఆకర్ష రహిత మై, గాయం కలగని 
కుండా తేగిలిన చెబ్బలాటిది. "రెంజేళ్ళ కొకరు చొవ్వున 
విల్లలు పుట్టుకు రాసాగారు, ఖర్చు జూసి అయింది, దానికి 
తగ్గ ఆర్జన “లేదు. ఇంట్లో నరిగా తిండి, గుడ్డా లేవు, 

మొదట్లో 'నెంకాయమ్మా ఈ దార్మిద్యాన్ని లత 
చెట్టలేదు, రమణయ్యను కోడల్ను చూస్తుంకు వెంకా 
యమ్మ శీదో గావ్ప నంతృ ప్రి వీ కలిగేది, ఈ తరం వాళ్లు 
జీవితాన్ని మార్చేశారు, రమణయ్య భార్య జానకి తన 
కాలంనాటి కోడలు కాదు, తనను రమణయ్య, ఎట్లా 
చూశీవాడోో, జానకి అట్లాగే చూసేది. రమణయ్య కూడా 
తన కాలంనాటి భ ర కాడు, జానకిని వీడియం లేకుండా 
అఆపేవతో చూసేవాడు. “నీవు ఆడదానివి, నిన్ను మని 
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వల్లే చూడవలసిన అవసరం లేదు,” అన్నట్టు ఎవ్వడూ 
చెళ్ళాంతో మాట్లాడేవాడు కాడు, 

“ఇంకా కొంత శకాలానిశె నా మొగుళ్ళంతా వెళా 
లను ఇట్లా చూస్తాథు కాబోలు, ఎంత మంచి రోజులు!” 
అనుకునేది వెెకాయము. వ మనివీలోగాని అటువంటి 
ఆశ కలిగించే శ కులు తప్పక అభ్యుదయ శ కులే, 

కాని (వత్యశు దారిద్యం ఇటువంటి నంతృ _ప్పిని ఎంతో 
కాలం దక్క నివ్వదు, ఒక్కొక్క ఏడే, ఒక్కొక్క నెలే, 
ఒకొ్క్క-క్కా వారమే, ఒకూక రోజే యుగంగా గడవ 
సాగింది, 

దారిద్యం మనుష్యుల మంచి తనాన్ని మన్నించదు. 
దానిని మన్నించే మానవులు దారి(చ్వ్యాన్ని నాశనం చెయ్య 
టానికి పూనుకోవాలి. మంచితనం మోడా, నంస్కారం 
మోద అభిమానం వున్న వాళ్ళు దారిద్యంవట్ల ఉచేక్ను 
వహిస్తే దారి[ద్యం మంచి తనాన్ని నాశనం చేసి తీరుతుంది. 


* % శః క్త 


మూతో ఎందుక మ్మా నువ్వుకూడా ఈ కష్టాలు వడ 
టం! నువ్వు సుభద్ర దగ్గిరికి పోయి వుండు, (శీవారి 
రావు వని బాగుంది. అతని వైద్యం బాగా సాగుతున్నది, 
నల నెలా వెయ్య, పదిహేను వందలూ బ్యాంకులో వేస్తు 
న్నాట్ల్ట,' అని రమణయ్య తల్లిని (ప్రయాణం చేయించాడు” 

వెంకాయమ్మ కూతురు దగ్గరికి వచ్చింది. చాలా 
శీపు నీటిలో ముణిగి వుండి ఉక్కిరి బిక్కిరి అవుతూ ఉన్న 
మనిషీ బయటికి వచ్చినట్టయింది. ఇక్కడ దరిద్రం లేదు. 
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లకీ "తాండవ మాడుతువ్నది. సుభద పూర్వ జన్మ 
సుకృతం - ఏ పెట్టి తీసినా వది రూపాయల నోశ్లే, ఇన 
చ్పెటిలో వెయ్యి రూపాయలకు తక్కువ వనాడూ ఉండవు, 
పీదవాళ్ళళ్లే కనివించేవాళ్లు కాడా డా క్రరు దర్శనం చేను. 
కుని ఆయన చేత కసిరించుకుని అయిదు రూపాయల నోట్లూ, 
వది రూపాయల నోట్లు చేతిలో వె పెట్టి పోతుంటారు. రోజూ 
ఇట్లాగే సాగుతుంది, "శీపు వది రూపాయల నోటు రాబేమో 
అనే భయం లేదు - రాకపోతే ఇబ్బంది లేదు, 

సుభద వంటినిండా బంగారు తొడుగు, 

సుభద కూతురికి ఉన్నాయి, వెయ్యి రూపాయల 
నగలు! బొమ్మలా; తోపుడుబళ్లూ, వెండి గిన్నెలూ, బం 
గాల గిన్నెలూనూూ, 

ఒక వారంపాటు నెంకాయమ్సుకు తన కొడుకు జీవి 
తం వ రాలేదు, కోని ఈ యింట్లో తనకున్న స్థానం 
నౌకర్ల కున్నటువంటిచేనని 'నెంకాయమ్ముకు తంఠరలో నే తెలి 
పోయింది, ఇంటికి వచ్చే గావ్ప వాళ్ళతో తాను మాట్లాడ 
రాదు. ఇంటో వనివాళ్ళకు తను వనులు చెప్పరాదు. 
మొగుడూ, వెళ్ళామా ఎక్కడికి బయలుచేరినా తనను పిల. 
వరు, సుభద తనతో మాట్లాడేటప్పుడు నౌకర్షతో మాట్లా 
డిన దానికన్నకూడా అసహ్యంగా మాట్లాడుతుంది. నాకన్లు 
కోవంవ స్తే వని మానేసి పోవచ్చు,..ఎవరో సుభద్రను అడి 
గార, “అవిడ మో అ త్తగారాండీ?” అని... 

ఈ ఇంటో జరిగే వృధాఖర్చ చూసి, కొడుకు వడు 
తున్న పొట్లు జాసకం వచ్చి, వెం కాయమ్ముకు కన్నీటి పర్యం 
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శం అయింది. ఈ దుబారా ఖర్చులో నగం నవ్రంళే - 
నాలుగో వంతుంళకు - రమణయం జీవతం హోయిగా వెళ్ళి 
పోను!...ఎందుకీ వ్యత్యాసం! ఎవరు చెబుతారు? ఎట్లా 
అర్థమవుతుంది! 

నోరు కట్టుకో లేక వెం కాయమ్ము ఒక నాడు కూతుర్ని 
అడిగింది, “సీ దగ్గర ఎవ్వుడన్నా కాన్త డబ్బు మిగిలితే 
అన్నయ్యకు వంపించరాదుశు” అని, 

“నా కటువంటి వనులు అనహ్యాం, వూ ఆయనకు 
తెలియకుండా నే నొక్క కానీ ఖర్చు చేయను, అన్నయ్యకు 
కావలి సే ఆయన్న డగ రాదు? నామోమీయా?”' అన్నది 
సుభద. సుభద హృదయంలేని మనిపి కాదు, కూతురి 
మోద ఎంతో ఆపేత్ష, డబ్బుకు దార్మిద్యంమాదగల నిర్ల 
య్యే సుభ[దలో కనిపి స్తున్నది. 

#* * త్త 


ఆ రోజు డాక్టరు (శ్రీహరిరావు యింటో విందు, 
సుభద్ర పుట్టిన రోజు, ఎం తెంత గావ్పవాళ్ళు వస్తున్నారు. 
'పశ్రైత్తున వంట సాగుతున్నది, మణుగులకొద్ది కూరలు, 
గుండిగలతో అన్నం, 


ఆ రోజే వచ్చింది రమణయ్య దగ్గిర్నుంచి ఉత్తరం, 
ఈ, _ _జూనకి మూడు రోజులనుంచీ మంచం పట్టింది. డాక్టృ 
ర్శకు భూవమంటారు, దేనికి? తినడానికి తిండిలేక మాడే 
మనివీకి మందులెందుకు? ఇవాళో లేవో అందరము మంచం 
ఎక్కడానికి సిద్దంగా నే ఉన్నాక. ఫ్‌ 
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ఎంత కష్టమైనా (ప్రత్యతంగా భరించటంకన్న వరో 
తంగా నహించటం చాలా కష్టం, ఈ ఉత్తరం చూడగానే 
వెంకాయమ్మ కాళ్లు చేతులూ వణికి శరీరం చల్ల బడ్డట్ట 
యింది, ఇటువంటి పరిస్థితులు అదివరలో వెంకాయమ్మ 
మా స్తుండగా చాలాసార్లు జరిగాయి. ఈ ఉ_త్సరం రాసిన 
మరో గంటకు రమణయ్య ఎవరిదగ్గిర న్నా రెండు రూపాయలు 
బదులు పుచ్చుకొని వుండవచ్చుకాని, ఆ వషయం నెంకా 
యమ్మకు లగా తట్టుతుంది! 

అమె ఉత్తరం వట్టుకుని సుభద దరికి పోయి, 
“అన్నయ్య ఉ_త్తరం రాశాడే!”” అన్నది, 

భూభార మంతా మో స్తున్నంత విసుగుతో సుభద్ర, 
“ఇవ్వ్చుడేమిటమ్మా! తరవాతే సావకాశంగా చూడ 
కూడదూ?” అంటూ అర్థంటు వనిమోద వెళ్ళిపోయింది. 


ఆ రా భోజనాలయాయి, వి స్తళ్ళ లో ఎవరిచి త్తం 
వచ్చినంత వారు పారేశారు. కొడుకు దగ్గిర్నుంచి ఉత్తరం 
వచ్చిన తరవాత వెంకాయమ్ము గుక్కెడు మంచి నీళ్లు తాగ 
లేదు. అందరు భోజనాలు అయి, పనివాళ్ళు వెళ్ళిపోయే 
నరికి రాతి పదకొండయింది. వంకాయమ్స ఇంకా భోం 
చెయ్యలేదు. భోంచేశేవా అని అడిగేవారు లేరు, 

వెంకాయమ్మ వంట ఇంటిలోకి పోయింది. ఇంకో 
నమారాధనకు నరిపోయే వదాన్ధాలు మిగిలిపోయాయి. ఒక 
అరిటాకు వేసుకుని.వ క్రైడన్నం పెట్టుకుని భోజనానికి కూచుంది. 
ముద్ద దిగలేదు, ““వపాటు తప్పినా సాపాటు తప్పదు,” 
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అంటూ బలవంతాన రెండు ముద్దలు మింగిందో లేదో వాంతి 
అయిపోయింది. 

వెంకాయమ్ముకు ఏవో గొప్ప ఆలోచ న తట్టింది. ఒక 
పెద్ద గిన్నె తీసి, దాని నిండా అన్న మూ, కూరలూ, వీండి 
వంటలూ, వచ్చట్లూ కుక్కి వెట్టింది, దానివైన ఆకు కప్పి 
వానెన కొటింది, 

లు 
అది వట్టుకుని అర రాతి వేళ బయలు చేరింది - 
అ ధి 


కొడుకు ఇంటికి! 


న. 


చింతా దీక్షితులు 


సూసరెంటు కూతురు 


చిన్నపిల్లల రచనల్లో వీరు సిద్దహస్తులు. “లక్క 
పిడతలు ’ అను వీరి గేయసంపుటి, పిల్లల మనస్తత్వం 
తెలుపుతూ హృదయంగమంగా ఉంటుంది. కధారచన 
లోనేగాక, మరుగుపడిన జానపద సాహిత్యాన్ని _పెకి 
తేవడంలోకూడా దీక్షితులుగారు చాలా కృషి జరిపారు. 
చిన్న పిల్ల ల మనోభావాలు అతిమనోహరంగా చిత్రించే 
“సూరి - సీతి- వెంకి ” అను సంపుటిలోని కథయిది. . 


జైలులో సూరికీ సీతికీ వెంకికీ ఏమి వనిచెవ్పలేదు, 
(పొద్దున్నే చేవడంతో శే వాళ్ళమ్మ తలదు వేది, తరువాత 
వాళ్ళు ఆడుకుంటూ ఉండేవారు. 
ఒక నాడు (పొద్దున్న సూరీ నీతి నెంకీ డై లులో తమ 
కొట్టుముందర శావి చెట్టు క్రింద నీళ్ళు చల్లి ఇసుకతో ముగ్గు 
"లెట్టి అక్కడ చెమ్మ చెక (- ఆడుకొంటున్నారు, 
అప్పుడే జైలు “సూవ శెంటు” వాళ్ళ చిన్నమ్మాాయిని 
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శీసుకొని జై లులోకి వచ్చాడు, సూవరెంటు” కూతురికి 
ఎనిమిబేళ్ళు, వట్టుగాను చేసుకుంది. రిబ్బనుతో జడ వేసు 
కొంది. కాలికి మేజోళ్ళూ జోళ్ళూ తొడుక్కొంది. మొహో 
నికి తెల్లగుండ పూసుకొొంది, 

"వాస ఆ దారిని వెడుతూంళు ఆ అమ్మాయి, సూరీ 
నీతీ వెంకీ "ఆడుకోవడం చూచింది. చూచి అక్కడే ఆగి 
పోయింది. 

వాళ్ళనాన్న రమ్మం శే “ను వ్వెళ్లు, నువ్వు వచ్చేదాకా 
నే నిక్క_డుంటాను అంది, 

“సూవరెంటు” పిల్లను చూస్తూ ఉండమని ఒక నౌక 
రుతో చెప్పి తన వనిమాద వెళ్ళిపోయాడు, 

అవిల్ల వాళ్ళశేసే చూస్తూ అక్క_డే నిలబడిపోయింది. 
నీతి ఆ వల్లను చూచింది. 

“ఆడుకుందాం వసావా అమా యి అంది నీతి, 

ఆ అమ్మాయి మాట్లాడ లేదు, 


“భయం లేదులే అమ్మా, ఆడురొందాం, రా అంది 
UU 


ఆ పిల్లకి వాళ్ళింట్లో ఆడుకు నేందుకు తన యీడు వీల్ల 
లెవళ్ళూ లేరు, ఆ “ఏల్లల్ని చూూడ్డంతో నే ఆ అమా యికీ 


(పాణం "లేచివచ్చింది. కాని రమ్లుంశేమా త్రం సిగ్గువడి 
మాట్లాడకుండా డాోరుకొొంది, 


“నీకు దాగుడుమూత లొచ్చునా [ అంది మూక 
వచ్చునని తలతిప్పింది ఆ వీల్ల 


సూరీ, నీలీ వెంకీ ఆ పిల్ల చుట్టు చేరారు. ఆ 
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అమ్మాయి వట్టుచొ క్కా_ వట్టుకుమాచి, క పువ్వుల వట్టూ 
చొక్కా చూడొసే, ఎంతహబాగుందో అంది సూరి, 

“జోళ్ళుకూడా వేసుకుంబే యీ అమాుయో, యి 
జోళ్ళు చబూడొ'సీ ఎలాగ మెరిసిపోతున్నా యో!” అంది నీతి, 

“ఆడుకుందాం, దా” అని ఆ అమ్మాయి చెయ్యి వట్టు 
కొని వెంకి లాగింది. చివరికి ఆ అమ్మాయి ఆడుకోడానికి 
వప్సుకుంది. కొంతసేపు నలుగురూక లిసి దాగుడుమూత లాడు 
కొన్నారు, 

“సూవరెంటు కూ+తురు పేరు కమల, కవుల “తల్లిగా 
వుండి నీతి కళ్లుమూసింది. సూరీ, వెంకీ వెట్టువెనుక్కాలా, 
పువ్వులకుండు వెనక్కాలా దాక్కున్నారు, 

“సంయ్యీనా 1” అంది నీతి, 

నంయి, నంయి' అంది సూరి, 

వ్సీత్రి వాళ్ళకోనం యిటూ అటూ చూచి వాళ్ళను 
కనుక్కొని వాళ్ళను ముట్టుకోడానికి వరు7 త్తింది, నీతి ముట్టు 
కోకముం దే సూరీ, వెంకీ తల్లిని ముట్టుకొన్నారు. 

కొంతసేపు సూరి తేల్లయింది. కొంత సేపు వెంకీ, నీతి 
తల్లయ్యారు. ఇలాగ కొంతసేపు ఆడుకొన్నారు. నలుగురు 
విలలూ కలిసి గట్టిగా, 

'నెల్లిగాయ దొంగ, నేశేడుదొంగ 

వందిట్లో చిన్న పాపాయి దొంగి 

అని పాడి ఆడుతున్నారు, బాలా కాలంనుంచి ఆటలు 
ఆడక పోవడంవలన కమల మనస్సులో ఉన్న బెంగ అంతా ఆ 
రోజున ఎగిరిపోయింది, 
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వీళ్ళు ఇల్లాగ ఆడుకొంటూ ఉంశు వని చూచుకొని 
సూవ రెంటు తిరిగివచ్చాడు, విల్లలు ఆడుకోవడం చూచాడు. 
ఖై దీలతోకూడా తేనవిల్ల ఆడుకోవడంచాచి మనస్సు 
చివృక్కు_మంది. 

కోవం వచ్చింది, వక్క._నున్న నౌాఖరిని తిట్టాడు, కొ 
టంతవని చేశాడు, 

“కమలా, రా, ఇంటికి నడదాము అన్నాడు 
కోవంగా, 

“స రాను, నువె ళు అంది కనుల తండి శేసి తిరిగి 
చూడకుండానే! కమలకు వాళ్ళింట్లో ఎంతో గారాం, తల్లీ 
తండ్రీ భయంలేదు, 

నసూవరెంటుకీ వమి చెయ్యడానికి తో చ లేదు, ఇదీ 
పిల్లల్ని కూక లేస్తాడా ? తనపిల్లని కోవ్చడతాడా 1 

'తవృమ్మాా, ఇక్క. డాడుకోకూడదు. ఇంటికి వెడదాం, 
రా” అన్నాడు మళ్ళీని, కొంతకోవం అణచుకొని, 

నే రాను” అంది కమల. 

“ఇక్క_డ మాతో ఆడుకొంటుంది లెండి, మో రెళ్లండీ' 
అంది నీతి. సూవరంటు కమల చెయ్యి వట్టుకొని రమ్మని 
లాగాడు. నే రాను, నాన్నా! నే నాడుకొంటాను అని 
చదికిలవడి వడ్చింది. 

కమల నెప్పుడూ ఏశ్చించి ఎరుగరు తల్లీ తండ్రీని, 

గలే కొంచెంసేపు ఆడుకో, నే నిక్క_డే ఉంటానులి 
అని సూవశెంటు, తనకూతురు చెయ్యివదలి దూరంగా నిల 
బడి చూస్తున్నాడు, క 
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నూవళెంటుకి ఖై దీపిల్లలు ముగ్గురిమోదా చాలా 
కోవం వచ్చింది. కాని కమలకు వాళ్ళవల్ల నంతోషం కలుగు 
తోందన్న కారణంచేత ఆ కోవం దిగమింగాడు, 

నలుగురువిల్లలూ చెట్టావట్టాలు చేసుకొని కబుర్లు 
చెప్పుకుంటూ కొంత సీపు రావి చెట్టుచుట్టూ తిరిగారు. కొంత 
సీపు వచ్చాకు అడుకొన్నారు, 

ఎంత సేపు నిలబడ్డా కవుల రాలేదని సూవశెంటుకు 
కోవంవచ్చింటి. కమలను కోవ్పడితే లాభంలే దనుకొని 
వాళ్ళదగ్గిరికివచ్చి నూరీ నీతీ వెంకీ శేసి చూసి, “వెళ్ళండి, 
అమ్మాయిలూ వెళ్ళండి, మా కొట్టులోకి వెళ్ళి కూచోండి, 
అ_స్తమానం ఆటలే? వెళ్ళండి అని గదిమాడు, 

మేం వెళ్ళం, మేం ఆడుకొంబాంి అంది వీత, 

మేం వెళ్ళేం, మేం ఆడుకొంటాం నీ కెందుకూ ₹ 
అంది క ముల, 

“సీ శెందుకూ + అంది వెంకి, 

“నువ్వు కాదమ్మా కమలా, నువ్వు నాతో 5, 
మనింటికెడదాం, రా, అమా రా” అన్నాడు సూవ₹ంటు. 
“చే రాను నే నాడుకొంటాను అంది కమల. 

సూవశెంటుకి ఏమి చెయ్యడానికీ తోచలేదు. ఆడ 
నాఖర్ని పిలిచి ఆ ముగ్గురు పిల్లల్ని కొట్టులో వెట్టి “తాళం 
వెయ్యమని ఆజ్ఞాపించాడు, ఆడనాఖవవచ్చి ముగ్గురు పిల్లల్నీ 
బలవంతంగా కొట్ట:లోకి తీసుకుపోయింది. 

సూవకెంటు కమలని బలవతంగా ఇంటికి లాగుకు 
పోయాడు, కనుల అబే వడవడం, 
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ఇంటికి వెళ్ళాక సూవరెంటు భార్య అతన్ని చూచి, 
“కవుల నందుకు వడ్చిస్తున్నారు?” అనికోవంతో అడిగింది. 

క నేడ్పించడం లేదు, అచే ఏడుసోంది' అన్నాడు 
విసుగుతో సూవశెంటు, 

“ఉురిెశీ అది ఏడవబోయిండా? మి మో అన 
కుండా” అని సూవరెంటుభార్య నిలవదీసి అడిగింది. 

“చెప్పినమాట వినడంలేదు కమల, ఖె దీపిల్లలతో 
ఆడుకొంటానంటుంది, వద్దంశేు మానదు. ఎంత చెప్పినా 
వినదు. నేను బలవంతాన్ని తీసుకువచ్చానని ఏడుస్తోంది” 
అన్నాడు సూవరెంటు, 

కమల ఆగకుండా వడుస్తూ నేవుంది. 

ఫై దీపీల్ల లనంగతీ, వాళ్ళతో ఆటలాడిననంగతీ యా 
వత్తూ తనభార్యతో సూవరెంటు చెప్పాడు, 

“పోనీ అవూయి అంత వడుస్తూం శే ఆ వీల్ల ల్నే 
ఇక్కడికి తీసుకురా లకపోయారా ? అంది భార్య, 

“ఖై దీపవిల్లల్ని మనింటికి తీసుకుర మ్మ న్నావూ!' 
అన్నాడు సూవలెంటు తన (వతిష్ట తలచుకొంటూ, 

“వాళ్లేం దొంగతనం చేశారా, దోవిళ్ళు చేళారా ? 
వాళ్ళు ఖై దీలేమిటి? ఏదో (గ్రహచారం వాలకో, కాలాన్ని 
బట్టో ఖై దులోపడ్డారుగాని ?' అంది భార్య, 

సూవరెంటు ఆలోచనలో పడ్డాడు, 

కమల ఏడుస్తూ నేవుంది. 

“పోనీ నాఖరిని వంవించి ఆ పిల్లల్ని తెప్పించండి అంది 
అతనిభార్య, 
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నాఖరినిపంపించి ఆ పిల్లల్ని తెప్పించాడు సూవ రెంటు, 

కమల ఏడ్పు చాలించింది. నవ్వింది. 

నలుగురు పిల్లలూ ఒక్కా. బంతిని ఆరోజున సూవ 
శెంటుగారింట్లోచే భోజనం చేశారు, 

వాళ్ళనాన్న కొనివెట్టిన రకరకాల బొమ్మలన్నీ 
కమల చూపించింది సూరికీ, వీతికీ, వెంకికీని, 

ఆ రోజు సూవరెంటు యిల్లు కలక లలాడింది ; సూవ 
శెంటుభార్య ముఖము కలకలలాడింది. ఆ రోజు సూవరెంటు 
ముఖం కలక లలాడిండా ? 

భోజనముచేసి కొంతసేపు నలుగురూ సూవరెంటు 
వందిరివళ్లైమంచంమో దే వడుక్కొన్నారు. సూవ రెంటు 
భార్యే వాళ్ళనక్క_డ వడుకో బెట్టింది. సూవరెంటు ఆ రోజు 
భార్యతో ఘోరంగా యుద్ధం చేయవలెనని అనుకొని 
తొందరవడడం వివేకం కాదని ఊరుకొన్నాడు, పిల్లలు నిద 
పోయి లేచ్చి వాళ్ళయిల్ల ంతా ఎగిరిపో యేటట్లు గోల చేస్తూ 
పాటలు పొడుతూ ఆడుకొంటున్నారు. 

సాయంత్రం అయింది. 

ఖై దీలకుభోజనాలు పెట్టి, కొట్లలోకివంపిం చే వేళ యింది. 

సూవరెంటు వమి చెయ్యాలో తెలియక ఆలోచిస్తు 
న్నాడు, 

ముగ్గురు పిల్లల్నీ కొట్టులోకీ చన్వున వంవీంచాలను 
కొన్నాడు. భార్యముఖంచూచి ఊరుకొన్నాడు, 

ఎవ్చటికై నా పిల్లల ఆట ముగుస్తుంచేమో అని కని 
"వెట్టి చూస్తున్నాడు, ఎంతకీ ముగియడం లేదు. 
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చివరికి ధైర్యంతో నాౌాఖరినిపిలిచి ఆ ముగ్గురు పిల్ల 
లిన్‌ వాళ్ల కొట్టులో అస జెప్పి రమ్మన్నా డు, 

కమల తానుకూడా వాళ్ళతో కొట్టులోకి వెడతా 
నంది ! 

వ రంటు భార్య నవ్వింది, 

సూవచెంటుకు మతిపోయింది, 

“తీసుకు నెళ్ళ వేం?” అని నౌఖరిని గదిమాడు సూప 
రెంటు, 

నాఖరు “చి త్తం” అని ఖంగారువడి నిలబడ్డాడు, 

“నువ్వూ కొట్టులోనికి వస్తావుకదూ కమలా? అంది 


హా 
న్‌ 


“కొత్తులోకి దా” అంది వెంకి, 
క వాళ్ళని ఇక్కడే ఉండనియ్య రాదూ. అంది 
సూపరెంటు భార్య. 
“ఇది మనఇల్లు, చెరసాలకాదు” అన్నాడు కోవంతో 
వ రెంటు, 
“అయినా ఆకుకోనీ పాడుకోనీ వీల్లలకి 'కై చేమిటీ' 
అంది భార్య 
"న న్నేంచెయ్యమన్నావు?' అన్నాడు సూర్‌ లెంటాః 
“వోనీ సైకి(వాసి కనుక్కోండి అంది భార్య. 
సూప రెంటుకు కోవంవచ్చి “'అున్నిసు బాటు తీసుకొని 
భార్యని రమ్మని విలవకుండా నే మోటారు కారెక్కి. పారిపో 
యాడు, 


ర్త 
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నాకరు సూవరెంటు భార్య శేసి చూచి మాట్లాడ 
కుండా జారాడు. 

సూరీ, నీతీ, నెంకీ కమలా ఆవేళ రాతి కూడా 
నసూవ రెంటు ఇంట్లోనే భోజనంచేసి వాళ్ళ వందిరివ క్రై మం 
చంమో చే నిదవోయారు, 

ఇంటికి రాగానే సూవ రెంటుభార్య సూవరెంటు నడి 
గింది “సెకి రాశారా” అని, 

“రాస్తా? అన్నాడు నూవరెంటు, 
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“(వాశామన్నారుగదా, వమినమాధానం వచ్చింది?” 
అని అడిగింది సూవ రెంటుభార్య నసూవ రెంటుని, 

“వాయడం ఏమిటి?” అన్నాడు నసూవ రెంటు, 

“ఈ ముగ్గురిపిల్లలినీ గురించి...” 

“అడా! నేను (వాయకముంచబే వచ్చిండి” 

“ఏమని?” 

“చిన్నపిల్ల లిని శికీంచవలసిన అవనరము లేదనీ, 
వాళ్ళను వదలి పెట్టమని” 

“అయితే వాళ్ళని వదలి పెట్టిన శ్షునా ? 

“మనింటిలో ఉన్నాక వదలిపెట్టినట్లు కాక ఇంకే 
మిటి!” అని హేళనగా అన్నాడు నూవరెంటు, 

“ముగ్గురినీనా” అన్నది భార్య. 

“చంటిపిల్ల తల్లిదగ్గర ఉంటుందిట, మిగిలిన యిద్దరు 
లలినీ వంవీంచివేసాను” 
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“ఎక్క-డికి? 

“వాళ్ళమ్ముగారి ఊరికి ఉత్తరం (వాయించాను.” 

“పోనీ వాళ్ళు మనింట్లో ఉండకూడదూ. . .కమలతో 
ఆడుకొంటూ ఉంటారు పావంి 

“వనికి రాదు” 

“వాళ్లు ఖై దీలు కారుగా?” 

త్స యిష్టం” అని చెప్పి సూవచెంటు కోవం వట్ట లేక 
కారులో కుక్క_ నెక్కి_ంచుకొని మీకారు వెళ్ళిపోయాడు. 

కొంతసేపు జై లులోనూ కొంత సేపు కమలంగారిం' 
ట్లోనూ సూరీ నీతీ ఇంకీ కమలతో ఆడుకొంటున్నారు, 

వాళ్ళము ఈ నంగలతి విని ఇందువల్ల ఏమి మువ్వ 
వస్తుందో అని భయవడుతూ ఉంది. సాధ్యమైనంత మట్టుకు 
ముగ్గురు పిల్ల లినీ తన కొట్టులోచే వుంచుకోవడానికి (ప్రయ 
త్ని స్తోంది. 

ఇల్లా ఉండగా ఒకనాడు ఒక ముసలము జై_లుగేటు 
దగ్గిరికి వచ్చి నిలబడిందని, సూరినీ కీలిసి వంపించి వెయ్య 
మన్నారని ఒక జవాను సూవనెంటు దగ్గరనుంచి సూవరె-టు 
భార్యకు వర్తమానం తీసుకువచ్చాడు, 

సూవ రెంటు భార్య మాట్లాడక పోవడంవల్ల వమి చేయ 
డానికి తోచక జవాను తటవటా యి స్తున్నాడు. 

సూరి కమలకి జడే స్తోంది. అప్పుడు ఒక కాగితం 
ముక్క_ ఎవరూ చూడకుండా సీతి కమల నెత్తిమాద పడేసి 
“ఓ తాయిల్లాగారి నెత్తివాద గోరింక, చెప్పకు చెప్పకు 
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చెడు పావ, చెపితే నీ కళ్ళోతాయి అని నవ్వుతూ చవ్పట్లు 
శొొడుతూ అంటోంది, 

వెంకికూడా “ఓ తాయిల్లాగారి నె త్తిమోద గోలిం 
కోయి అంటోంది. 

కమల తలమోద తడుముకొని కాగితం ముక్క. తీసి 


“మొగుళ్ల వెతుక్కు_ందోయి, ముగుణ్ణి వెతుక్కు_ం 
దోయిి అని నీతి గోల చేసింది. వెంకి గంతులేసి నవ్వంది, 
వాళ్ళమ్మ యిదంతా చూస్తూ ఆనందించింది, 

ఈ నమయంలో నే జవాను వచ్చి వాళ్ళ నంతోషానికి 
భంగం కలగ జేశాడు. 

“అమ్మాయీ, ఎవరో ఆమునలవు నీకు తెలుసునా?” 
అంది సూవరెంటు భార్య సూరిశేసి తిరిగి, 

'చవ్పుకోగలవే, సీతి అంది సూరి, 

నే తెప్పనాి” ఆంది వెంకి, 

“ చెవృచ్మూూ మరి అంది నీతి. 

రీ తాయిల్లాగారు” అంది వెంకి. అందరూ నవారు: 

“ఎవరు చెప్మా” అంది నీతి. 


నం లేదు కు. ..మనం.. తీర్థం వెళ్ళినప్పుశూ,,” 
అని అందించింది సూరి, 

“ఆం ఆం..అముము” అంది నీతి. 

“అవముముంశే ఎవరు!' అంది నూవ రెంటు భార్య, 

“దూ అమ్మ దొడ్డమ్మ. అంది సూరి, 

నీతి సూవశెంటు భార్యతో, మా దొడ్డ మ్మే? ఎంత 
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చుంచిదనుకొన్నారు. మేం తీర్థాని శెళ్ళినవ్పుడు ఎన్నో 
బొములూ, మిఠాయిలూా అన్నీ కొని పెట్టంది. "కాదు 1కు 
నూరీ? అంది. 

'దొడ్డమ్మ మంచిది” అంది వెంకి, 

“ఏమండోయ్‌ మేం తీరాని కెళ్ళినవ్పుడేం, మా 
దొడ్డమ్మ మమ్మల్నందరిని వాళ్ళయింటికి తీసికెళ్ళి మా కన్ని 
చండి వెట్టిందండీ' అంది సూరి. 

“అమా మనకి లేదుళే దొడ్డమ్మా' అని కమల 
వాళ్ళమ్మ నడిగింది, 

“వాళ్ళదొడ్డ మే వున దొడ్డమ్మాను' అంది నవ్వుతూ 
వాళ్ళమ్మ. 

ఎంతకి నమాభధానం చెప్పకపోవడంనల్ల జవాను నె 
పోయాడు. 

కొంతచసేవటికి సూవళంటు వచ్చాడు చెండుకుంటూా, 

“ఆ అమ్మాయిల్ని పంపీంచెయ్యమం కు ఎందుకు 
చంపావుకావూ* అన్నాడు భార్యలో, 

“ఎక్కడికీ వంవీంచడం ? అంది అతనిభార్య, 

“వాళ్ళమృమ్మ వచ్చిందని కబురు చేశానుగాి” 
అన్నాడు, 

వాళ్ల మృమ్మవ_స్తే జైలుగోటు అవతల నిలు చో బెట్టక 
పోతే యిక్క_డికే వంవలేకపోయారా? ఆవిడ ఖై దీకాదుగా” 
అంది అతనిభార్య. 

“వీల్లేదు” అన్నాడా అధికారి, 
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పి ఫ్లేకపో లే మోరే పిల్లల్ని వంపీం చెయ్యండి" అంది 
ఆవిడ, 

సూవ రెంటు భార్య కేసి కొంత సేపు కోపడృష్టీత్‌ 
మాచాడు. కొంతసేపు కిందామోదా చూచాడు. కొంతే 
తన ఉద్యోగాన్నీ, అధికారాన్నీ తలుచుకున్నాడు. bE 
“క్రీపీ ని, సీతిశేసీ తిరిగి, “వెళ్ల ౦డీ అమ్మాయిలూ, మో అమ్ముమ్మ 
వచ్చిందటి అన్నాడు గద్దిస్తూ. 

“ఎక్కడికి వచ్చిందండీ మామగారూ? అంది సీతి, 

“వెళ్ళండి జవాను తీసుశెడతాడు” అన్నాడు సూవ 
రెంటు, 

“మరి మా వెంకో?”* అంది నీతి, 

“వెంకిని మి అమ్మగారి కొట్టులోనికి పంపిస్తా 
అన్నాడు. 

“నన్నో నాన్నా, నన్నుకూడా వంపీంచవూ ** అంది 
కమల, 

“వెళ్ళు మో అమ్మదగ్గిరి "ఇళ్లు అని కూతుదుని 
కోవ్పడ్డాడు సూవరెంటు, 

“రావే, వెడదాం) అంది సూరి, 

“రా అమా, వెంకి అంది నీతి. 

సూరీ, నీతీ, వెంకీ చెయ్యో చెయ్యో పట్టుకొని గుమ్మం 
దగ్గిరికి వచ్చారు. 

“వద వే భచా।దికీ పాపిష్టి భుటమా, ఎన్నాళ్లు (బది 
కీన ఇది నీకు స్థిరమా” అని నీర్‌ ఎవళ్లో బూచాళ్లు పాడు: 
తూంు విని జన పకం ఉంచుకొన్న పాట “పాడుతోంది, 


> 
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వాళ్ళే నాన్న కోవడ్డాడనీ, సూరీ, నీతీ, వెంకీ, నెళ్ళి 
పోతున్నారనీ వాళ్లమ్మ కాళ్లు వట్టుకొని కమల గొల్లున గోల 
“పెట్టింది, 

“ఊరుకొ” అన్నాడు వాళ్ళనాన్న, 

“దాన్నెందుకు కోవృడతారూ” అని అతని భార్య 
యుదసూచకంగా వలికింది. 

సూవరెంటు భార్యముఖం చూచాడు. లాభం బేదను 
శొన్నాడు, ధభుమధుములాడుతూ కా రెక్క క బ్బుకు లేచి 
పోయాడు. 

నూరీ, నీలీ, వెంకీ, గుమ్మంలో నుంచున్న వాళ్ళు 
మళ్ళీ ఇంట్లోకి వచ్చారు, 

'ఆవిణ్లి ఇక్కడికి తీసుకురా” అంది సూవ రెంటుభార్య 
జచానుతో. 

yop అమ్మా, రా, రా, కమలా ఆడుకొండాంి 
అంది నీతి, 

“దా కమలా దా అంది వెంకి, కమల చెయ్యి వట్టు 
కొని లాగింది. కమలని కూచోబెట్టి నూరి కమలశెడలో 
పువ్వులు గుచ్చుతోంది. నీతీ వెంకీ పువ్వులందిస్తున్నారు, 
కమల అమ్మ సాలోచనగా వాళ్ళను చూసోంది, కొంత 
చేవట్లో దొడ్లమ్మ జవాను వెనకే వచ్చిండి. వచ్చి సూరీ, 
వీల్రీ, వెంకీ తడుకొంటూం శు చూచింది. చూచి కంటతడి 
పెట్టుకొని, “అయ్యా, అయ్యో, నా తల్లుల్లారా, మోాకెంత 
అనుభవం వచ్చింద( రా, మీకెంత అనుభవం వచ్చింద రా, 
నేబతికి ఉండగాను” అని నెంకిని ఎత్తుకొని వడ్చింది, 
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సూరీ నీతీ లేచి దొడ్డమ్మ కాళ్ళు కాగలించుకొన్నారు అ 

4 అబా వ్‌: వూ. 

తిని కూర్చో లక ఇది ఎందుకు లచ్చి వెట్టున్నా 
ర(రా. .. నావెరితల్లులూ అయ్యో. *,.మోా అమ్మేద[శ్రా?' 
అంది దొడ్దమ్మ,. 

“అమ్మ ఇక్క.డ లేదు అమ్మమ్మా” అంది సూరి, 

“ఇది జైలు కాదుట రా 1” అంది దొడ్డమ్ము. 

“అది జై లుకాదు, క మలగారిల్లు” అంది నీతి, 

“మరి మాఅమ్మ ఎక్క_డ? అంది దొడ్డమృ్మ. 

“తెల్ల లాగులూ తెల్ల టోపీలూా వెట్టుకొంటారూ, క 
ఆక్క_డ జైలు అంది వీల, 

“మరి మీారిక్క_.డున్నా రేం” అంది దొడ్డమ్మ, 

సూరీ వీసీ కవులఅముశేసి చూవారు,; 

“వళ్ళు 'ఖై దులో చేరమా వీళ్ళని వదలి పెట్టారు. == 
మా అమ్మాయితో ఆడుకొంటూ ఉంటారని ఇక్కడికి తీసు 
కొచ్చాము.” / 

“ఈ అవూయీనా, మో అమాాయి? బంగారుతల్లి న 
రా, అమ్మా ఎత్తుకుంటాను రా” అంది కమలతో దొడ్డమ్ము. 

కమల వాళ్ళమ్మ చీర వట్టుకు నిలబడి వచ్చింది కాదు. 

న్‌. 

“ఎవరమ్మా మోరు + అంది దొడ్గమ్మ,. 

య 

“ఇది. సూవరెంటుగారిల్లు, ..నికు తెలియదూ 
దొడ్డమ్మా !' అంది సీత, 

డ్‌ 

'“నాశీం తెలుసునే నాతల్లి” అంది దొడ్డమ్మ,. 

'ళూ-వోండమ్మాా ! మూ కవులకూడా ఎవరూ అడు 
కొ నేవాళ్ళు లేక బెంగ పెట్టుకొంది. ఈ అమ్మాయిలు వచ్చి 
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నప్పటినుంచీ మా కవులకి అవి ఆటలుకాన్ర అవి పాటలు 
గావు" అంది క మలఅమ్మ, 

దొడ్డమ్మ కూచుని నూరినీ, సీతినీ, వెంకినీ చుట్టు + 
కూచో బెట్టుకొని వాళ్ళను మాచుకుంటోంది. కమలకూడా 
సీతివక్కని కూచుంది. కమలఅమ్ము బయటి వెళ్ళి జవాను 
తొ వదో చెప్పి మళ్ళీవచ్చి కూర్చుంది, 

"అమ్మమ్మా, మాకోకథ చెవ్పవు? అంది నీతి, 

“అయ్య తల్లీ నాబతుకో కథలాగ ఉంచేతల్లీ ! 
మోానాన్నా మీాఅమ్మూ, మోఅన్న య్యా మోారూ. + .ఏ్రంటిల్లి 
పావ్‌ ఆక్కడ ఈజై ల్లో కూచుం కే ఇంక కఛేమిశు నావెరి 
తల్లీ. ..విన్నారమ్మా, నాకు రోంత తెలియనై నా తెలిసింది 
కాదు. మా మనమణై నా ఒక్క_ కాగితంముక్క_ రాశాడు. 
కాడూి అంది దొడ్డమ్మ,. 

“ఏదో (గ్రహచారం అంది క ముల అము, 

(గహచారమే, లేకపోతే వీళ్ళకీ పాశ్లేమిటి ? 
అయినా యిచేమిటమ్మా ? చోద్యం. అందరూ శ్రీకృష్ణ 
జం అంటూ జె జై_ల్లోకెళ్ళి కూంచోవడమే ! ఇవేంరోజు 
లోచ్చాయాగాని !" 

వాళ్ళు మాట్లాడుకొంటూం కే జవాను వాళ్ళమ్మ ను. 
తీసుకువచ్చాడు. 

'దొడ్డమ్మా, ను వ్వెందుకొచ్చా వే, పాపం ముసిలి 
జఊానవు? అంది వాళ్ళమ్మ. 

“అయ్యో నాతల్లీ , నర్పమ్మా ! మోాకింత అనుభవం 
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కలిగితే నేరాకపో తే వలాగమ్మా! రా, నాతల్లి, రా, ఎంత 
చిక్కిపోయావో * అంది దొడ్డమ్మ. 

సూరీ నీతీ వెంకీ వెళ్ళి వాళ్ళమ్మ కాళ్ళు చుట్టూరా 
కాగలించుకొన్నారు. 

కొత్త వదిలింది కాబోలు కమల దొడ్డమ్మవళ్ళో 
కూర్చోంది. 

దొడ్డమ్మ పక్కనే వాళ్ళమ్మ కూచుంది, ముగ్గుర 
బుబ్బయిలూ వాళ్ళమ్మవళ్ళో ఇరుకుగా కూచున్నారు. 

“ఇంకా ఎన్నా శ్లే మాఅమ్మా ఇది మోకు * అంది 
దొడ్డమ్మ. 

“ఎన్నాళ్ళయితే వమిటి + అంది నరసము,. 

“అయ్యో అలా అంటా వే మేతల్లీ” అంది దొడ్డమ్మ. 

“మాకిక్క_డ బాగానే ఉంది, దొడ్డమ్మూూ. ముగ్గురు 
వీల్ల లూ ఆయిల్లాలు ధర్మమా అని ఇంట్లో ఉన్నట్లు త్తక్కడు 
న్నారుగదా. అంది నర్సమ్మ. 

“ఆవిడ మహదొడ్డయిల్లాలు. చూ స్తున్నాగా” అంది 
దొడ్డమ్మః 

“ఏమిటో అవ్యగారూ, విల్లలన్న తరవాత ఆమా|తం 
ఉండకపోతే ఎలాగ” అంది కమలగారి అమ్ము. 

“అయిలే అచబ్బాయిన్నీ, నీవెనిమిటీ ఎక్క డున్నా రే?” 
అంది దొడ్డమ్మ, 

“వారు కులాసాగానే ఉన్నాడట, మగాళ్ళజై ల్లో 
ఉన్నారు అంది నర్సమ్ము. 
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“వాళ్ళనుకూడా ఒకమాటు చూడకపోతే ఎలాగ 
బతకను * అంది దొడ్డమ | 

కొంతసేపు మాట్లాడుక్‌ న్న తరవాత దొడ్డమ్మ 
స్నానం చెయ్యడానికి లేచింది. ఎవరు వండి పెట్టినా ఆవిడ 
తినదుకనుక ఆవిడే ఆవేళ అందరికీ వండి పెట్టింది. 

ఆరోజు సూపరెంటు ఇంటికి తిరిగిరా లేదు, మర్నాడు 
కూడా శరాశేదుగాని జై లరు ఒక కాగితం వట్టుకొనివచ్చి 
నర్పమ్మనీ, సూరినీ, నీతిని వెంకినీ వదిలివేసినట్లు ఉత్త 
రువు వచ్చిందని చెప్పాడు. 

“అయితే ఇక్క_డెందుక[రా, మనము ఉండడం? 
వడడాం వదండి” అంది దొడ్డమ్ము. 

ఎంతే ఉండమన్నా ఉండనంది. కమలగారి అమ 
నర్బమ్ముకు వసుపూ పారాణి రాసి తాంబూలం రవికల 
గుడా వెట్టింది, 

కమల సూరికీ, సీతికీ, వెంకికీ వసుపూ పారాణి రాసి 
అండరికీ చొళ్కాగుడ్తా వరికిణీగుడ్డా పెట్టింది. 

“వాళ్ళు మనింటికి వచ్చారు కాబట్ట వాళ్ళింటికి మనఠ 
వెడదాములే” అని కమలను ఊరుకో బెట్టింది తల్లి, 

“తప్పకుండారండి అక్క_గారూ” అంది నర్పమ్ము, 

సూరీ, నీతీ, వెంకీ 'వెడతాం కమతా, మాయింటికి 
వస్తావ్రుకాదూ' అన్నారు, 

“వసా” అంది కవుల, 

బండియెక్కి_ దొడమ్న్మా, నర్సమ్మా సూరీ, సీత్రీ 
వెంకీ వెళ్ళిపోయారు, 
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మూడోరోజున నూవ రెంటు తిరిగివచ్చాడు. 

కమల వాళ్ళనాన్నను వెళ్ళి కానగిలించుకొోొని “నాన్నా 
సాన్నా మనం నీతిగారింటికి వెళ్ళొద్దూ' అంది, 

“అల్లాగే అన్నాడు వాళ్ళనాన్న. కాసి మళ్ళీ కమల 
-నెవ్వుడూ తనతో కూడా జై లులోకి తీసుకు వెళ్ళలేదు. 

అయినా సూరీసీకి వెంకీ దగ్గిర నేర్చుకొన్న పాటలు 
కవుల పాడుతూవున్న ప్పుడు మాత్రం ముద్దు పెట్టుకోకుండా 
ఉండ లేక పోయేవాడు, 
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ఇల్లిందల సరస్వతీ దెవి 





బలీయ సి 
కేవలమోిశ్వరాజా 


ప్రఖ్యాత కధా రచయిత్రిగా సరస్వతీదేవి తెలుగు 
పాఠకులకి చాలాకాలంబట్టి తెలుసు. కధకురాలుగానే 
గాక సాహిత్య సీమలో కూడా వీరు అపారమైన కృషి 
చెశారు. స్తిల పాటలను సేకరించి (ప్రచురించిన “జాతి 
రత్నాలు” నిజంగా రత్నాలే. సరస్వతీదేవిగారి కధలు 
మనోజ్ఞంగానూ రసవ తరంగానూ వుంటాయి. 


ఆది వెశాఖ పున్నమి. అఆ ఊరి జమోం దారిణికి 
ఆనాడు (బాహ్మణులను వీదసాదలను తోచిన రీతిగా సత్క_ 
శించే అలవాటు, అర ఎకరము మేర ఆక్రమించిన ఆ భవ 
నము చుట్టూ తాటియాకు వందిళ్లు వేశారు. 


పొడ్యమినుండ జమోందారిణికి తీరిక లేదు. ఎవరికేది 
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ఇచ్చేది, వ వస్తువులు కావలసినదీ విడివిడిగా "దేనికది 
(వ త్యేకంగా వట్టికలు తయారు చేయించి వ స్తుసామ(గి సిద్ధ 
వరచింది, 

పొర్జ్మమినాడు "తెల్లవారుజామున నే లేచి తలంటి 
పోసుకొని, దైనిక పూజను ముగించుకొని, వందిటిలోకి 
(వవేశించింది. (ప్రతి ఏటా జరుగుతున్న దానధర్మాలు 
కనుక్‌ సూర్యోదయము కాకముందే వండితులు, వటువులు, 
ముక్త దువలు నిశ్రేశింవబడిన (వ దేశాలలో ఆసీనులయ్యారు, 
వీదవారం'తా 'చావల మోద కరూర్చున్నారు, లెక్క_ లేనంత 
మంది, 

సుమారు వడున్నర గంటలకు వర్ణ రము వెళ్ళిన తరు 
వాత జమిందారిణి సక్మారము [సారంభము చేసిండి. 
(బాహ్మణులు మంత్ర సూ కాలు శ్లోకాలు చదివి, నంభావ 
నలు అందుకొని, స్యయంగా తమ చేతికి అంది స్తున్న 
జమిందారిణిని దీవించి పోతున్నాతు, 

వది గంటలయీనరికి జనము వలచబడినది. వందిటి 
లోని జనమునంతా కలయజూచిన జమోందారిణికి అల్మీయు 
లెవరో రాని వెలితి చటుక్కున తోచింది. ఆమె విశాల 
నయనాలు మరొకసారి. ..మరొకసారి...ఆ వందిటిలో 
ఉన్న ఒక్కొక్కరిని పరిశీలించి వెతకినాయి. “ఇంకా రాలే 
చేమి...ఇంకా రాలేబేమి అని ఆతవడుతున్నది ఆమె 
హృదయము. 

“వీరయ్యా ! చెల్లమ్మ రామయ్యలు ఇంకా 
రాలేదు, నేను నిన్న సాయంకాలము క భురుకూడా చేశాను. 
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సుమూ, ఎందుకు రాలేదో? నీవు నయముగా వెళ్ళి తీసు 
నిరా, అద్దాల బండి తీసుకొని వెళ్లు” అని వంవీంది, 
మాట సాంతము చెవ్పక ముంచే వీరయ్య కదిలి వెళ్ళాడు. 
అప్పటికి అంగవస్తా/ల - వెంబుల దొంతరలు తరగి 
పోయాయి. బీదలకిచ్చే ధాన్యపు బసాలు ఖాళి అయాయి. 
రవిక వీటీల వళ్లేలు వట్టినవయాయి. 

వెళ్ళిన అరగంటే వీరయ్య బండితో వచ్చాడు, 
బండిలోనుంచి సుమారు పాతిక వళ్ళ చల్ల మ్మ ముందుగా 
దిగి, చేతులు వట్టుకొని రామయ్యను దింపింది, కాయ 
కాళ్ళతో, చేతుల (కింద పెట్టుకొన్న క(రల నహాయం 
రామయ్య నిముపానికి ఒక అడుగు వేస్తూనూ, వెల్ల మ్మ 
ఆతనికి ఆసరాగా (వక్కనుంచి నడుస్తూనూ వస్తుంశు 
హృదయ విదారకమైన ఆ దృశ్యానికి జమోాందారిణి కళ్ళ 
వెంట అవలేని అశు వవాహము బయలు చేరింది. కొత్తగా 
ఆ దృశ్యము చూసేవారికి కళ్ళ వెంట వచ్చేవి నీళ్లు కాదు, 
రికృపు బొళ్లుమో అన్నట్లుగా ఉంటుంది. 

ఆ దృశ్యము ఆమె నాలుగు సంవత్సరాలుగా 
చూస్తూనే ఉన్నది, చూసినప్పుడల్లా అంత దుఃఖము కలు 
గుతూ నే ఉన్నది, ఏనాడు ఆ పుణ్య దంవతుల దర్శన 
ముతో తన హృదయము నీప్పారి (పేమాంకుర మేర్చడినదో 
ఆ వై శాఖ పున్న మినుండి దాని స్మార క్ర చిహ్నముగా (పతి 
ఏటా (బ్రాహ్మణ వీదసాదలకు తోచిన రీతిగా చానము 
వేయటము (పారంభించినది, 
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జమిోందారిణి శకుంతలాచేవి వేనవికాలములో తన 
భవనమును చల్లగా ఉంచే వర్పాట్లు చేయిస్తున్నది. ఫిబా 
వరినెలలో నే, నీలగిరి వెళ్ళటమా, "బెంగుళూరు వెళ్ళటమా, 
అని యోచించి ఏర్పాట్లు చేసుకునే ఆమెకు "రెండేళ్ళ, 
(కిందట పెద్ద వివత్తు తటస్టించింది. బఅంగా లేచి తికుగుతూ 
తిరుగుతూ ఉన్న జమిందారుకు రెండు దినాల జ రంతో 
మాట నిలిచిపోయింది. స్థలము క దల్చ్బకుంతా చికిత్స చేసి 
చూడాలని స్థానిక భున వై దులు తంటాలు వడుతున్నారు. 
అందుక నే వందిళ్ళతోటి తడకలతోటి ఉన్న చోటనే చల్లద 
నము అపాదించాలని నకల [వయళత్నాలూ చేస్తున్నది 
జమిందారిణి, 


ఆ ఉదయమే మేదరి గుడిసెలలోనుంచి చెల్లమ 
రామయ్యల జోడా జమించారుగారింటికి తడకలు తీసుకొని 
బయలు చేరింది, వళ్లివదాలతో - యావనపు నరాగాలతో 
బకరి నొకరు తోసుకుంటూ రాసుకుంటూ - రాచభవనము 
సమోపించే సరికి ఎనిమిది దాటింది, 


“వడమరన ఉన్న గది ముందర వసారా మాదిరిగా 
వంపుగా తడక కట్టి సే ఎండయొక్క_ లీక్షము లోవలి రాకుం 
డానూ, గాలి వచ్తేటటుగానూ ఉంటుం” దని జమిందా 
రిణి శకుంతలా "దేవి మేదరి రామయ్యకు చెప్పి తన గదిలోకి 
వెళ్ళిపోయింది 


“మామా! ఊం వని మొదలు పెట్టు, కాని. 
అక్క_డొక టీ. ..ఇక్క_డొకటీ గడలు పాతు, పురికొస 
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"జేబులో వెట్టుకో, గోడకు నిచ్చెన "వేసుకో. ఊం ధోవతి 
వెకి కోట్టు.. న 

““ఇద్దపెద్ద మాటలు చెప్తున్నావుగాని చేసేదానివి 
కాదుగా. గునవము తీసుకురా, కూర్చుని ఎన్ని క బంర్లు 
అయినా చెప్పవచ్చు. ..అవునా 2? 

గజములోతు గుంటలను తవ్వి గడలను వాటిలో 
దింపుతున్నాడు రామయ్య. గడ్డపార తిరుగ వేసి గుంటలను 
మట్టితో పూడ్చి దిమ్మన చేస్తున్నది చెల్లమ్మ. ఈ రెండువనులు 
పూర్తిచేసి రామయ్య గోడకు నిచ్చెన వేసుకున్నాడు, 
సుమారు వ న్నెండుగ జాల ఎత్తునుంచి సోపు డింపుకుంటూ, 
అరు ఏడు గజాల ఎత్తుకు తీసుకొనిఠావాలి. ఒకనిచ్చెన 
పొడుగు చాలక రెండు నిచ్చెనలను కలిపి తాళ్ళతో గట్టిగా 
బిగించి క డున్నాడు, 

రామయ్య రెండు నిచ్చెనలను కలివి తాటితో బిగించి 
కడుతుంశు ఆమె స్నీగ్గహృదయానికీ ఆశ్చర [ము కలిగింది, 
“మామా, (బహ్మ దేవుడు ముళ్ళు వేసినట్లుగా వేస్తున్నా వే. 
రెండు నిచ్చెనలను కలిపి తాళ్ళతో బిగించి క డ్దున్నావే? ఈ 
బిగింపు నళ్ళిచ్చినా, తాడునలిగినా, వమవుతుందో ఉఊహిం 
బాబా మామా?” 

“ఊహించశకేం? వెరిముఖానికి సీశేనా ఆలోచనా 
శకి? శెంటినీ బంధించేతాడు నన్నగిల్లినా బిగింపు నళ్ళీ 
చ్చినా వ తణానికి విడిపోతామో అన్నట్లుగా ఉంటాయి 
నిచ్చెనలు. జీ నయితే గట్టిగానే ఫిగించి క డున్నాను.”' 

“అబ్బ ! ఎంత చెమట పోసిందో ! తుడవనీ, అప్పుడు 
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తాగిన గంజినీళ్ళు కాస్తా అరిగిపోయినట్లున్నా యి, వచ్చే 
టమ్పుడ్డు మూటకట్టి తీసుకొచ్చిన అన్నము, రొకబలు యీ 
వైపు తడక కట్టినతరువాత తిందువుగాని.” 

“నే నొక్క ల్ల తింటానా? నీకుమ్మాత్రము ఆకలికావ 
టం లేదూ ? 

“నేనూ తింటాను. నేనే కలిపి ముద్దలు చేస్తా 

కూనిరాగాలుతీస్తూ నిచ్చెనమెట్లు ఎక్కి పోతున్నాడు, 
పురికొన, వెద్దక త్రీ మేకులూ "జేబులో "పెట్టుకొని, జుట్టు 
నవరించుకుంటూా, కిందికిమా స్తూ 

“దూస్తూనిలబడక, కాస్త నిచ్చెన గట్టిగావట్టుకో.”” 

కసి వనితనము చూద్దాము. ఈ తడకను కాజ్‌ వటిలో 
ఆ మేకులకు తగిలించు. మాటలలో ఉన్న వడి వనిలో ఉందో 
లేదో చూస్తాను.” 

““సీన్ర వనిముఖ మెరుగుదువా పిల్లా? ఏవూరు, వ 
"బీళము విల్లా నీది ౪” రాగచ్భాయ లెకుగవి రామయ్య పాటకు 
చల్లమ్ము ఫక్కు_న నష్వింది. 

వీళ్ళమాటలు, సరాగాలు శకుంతలా చేవి చెవిని పడు 
తున్నాయి. ఆమెకు నవ్వటాలు, (తుళ్ళటాలు అనలే వనికి 
రావు. “ఏమిటీ? మి రిద్దరూ వనిచేయటానికి వచ్చారా ! 
"లేక నరసాలాడడానికి వచ్చారా ! మ్‌ అల్లే అప్పటినుంచీ 
నా చెవిని వడుతున్నది, వని జరుగుతున్నట్లు లేదు” అని 
కిటికీదగ్గర నిలబడిన ళకుంతలా టేవి మందలించింది ఆజంటను, 

“దారసాసీ, అది ఆపితే నేను వనిచేయకుండా ఆగు 
తానా? అదంతే. మాట్లాడుతూ - పాటలుపాడుతూ - 
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నాకు అడ్డమువచ్చి, వనిజరగకుండా చేయాలని చూస్తుంది. స 
నేమో వని ఆపి వినేవాణ్ణి కాదు తల్లీ” అన్నాడు వె వికి ఎక్కిన 
రామయ్య. 

“ఏయ్‌ అమ్బో, నీవు సిగ్గయినా లేకుండా వాడి 
నందుకు ఊరికే వలుకరిస్తావు ? వాడు చేసేవనికి అడ్డమువస్తు 
న్నావు 'తెలిసించా ₹” 

“నేను మాట్లాడిస్తూ వదాలు పాడుతుం'కుగాని 
ఆయన heater అనలు, నా మాట నిజమవునో 
కాదో చూడండి, కాన్న నే నటు పోయివస్తాను' అని ధీరాలు 
వలుకుతున్న ది చెల్లమ్మ. 

“ఆయా, అదొకటా ఈ మేదరివాడికి? బాగానే 
ఉన్నది లతణము !” అనుకుంటూ శకుంతలా దేవి లోవలికి 
వెళ్ళిపోయింది. 

ఆమెను లోవలికి పోనిచ్చి గ వ్వలు గలబరించినట్టుగా 
ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు. ఆ నవ్వులోని శబ్దతరంగాలు నలు 
దిశేలూ వ్యాపించి మారు(మోగాయి. 

“మామా! వాళ్ళలాగ మనము నోరు మూసుకొని 
వని చేయగలమా? వాటా మంతీ లేకుండా, ఎవరిగదిలో 
వాళ్ళు కూర్చుని కాలము వెళ్ళదిస్తారు. మనమయితే అట్లా 
ఒక్క_తుణముకూడా ఉండ లేముం”” 

“మూటా ముళ్లే కట్టి ముసలోళ్ళతో చెప్పి యొంకీ 

భ(డ్రాద్రి వెళ్ళామా? ఇంకీ...మనము భ(ాది వెళ్ళామా?” 


ఈ పాట పాడావ్రగాని ముసలివాళ్ళు వరి 
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మనకు? వీల్లోణ్ని చంక నేసుకొనిక దూ వెళ్ళేది? ఊరికే 
వెళ్లామనుకున్నాను ?” 

“అవునుకదూ ! నరినరి, చాలావుంచే? పోనీ నీవో 
వదము పాడు?” 

“నీవ్ర పాడినట్టు - సన్నగా. = .తియ్యగా. . నేను పాడ 
గలనా? స ? నా కొచ్చినట్లు చను పాడ తాను ఏం?” 


“నా సిన్ని తమ్ముణ్ణి నా కియ్యర య్యూ ఏడుకొండల 
వాడ యెంక శేశ్వరుడా | {2 ఉప్పొంగిన హృదయంతో, జగ 
మంతా రామమయముగా తోచిన చెల్లవు కు అప్రయత్నంగా 
నోటికి ఆ పాట వచ్చేసింది. 


ని చ్చెనమోద కాళ్లు ఆనించి, ఒక చేతో మేకు వట్టు 
కొని మరొకచేతో మేదరిక_త్తి తిరగవేసి మేకును కొట్టు 
న్నాడు రామయ్య, ధ్యానం తా ' చానిమాద నే శేంద్రీకరించింది. 


ఇంతలో శే వెనుంచి "పెద్ద బరువు (క్రిందవడ్డ చవ్వుడు ! || 
అయ్యో ! అయ్యా ! అన్న కేకలు (వక్క_గదిలో ఉన్న నకుం 
తలాచేవికి వినవడాయి. ఆమె యివతేలికివచ్చి చూసేనరికి 
కూలీలంతా చెల్లు చుట్టూ మూగారు. అందరూజఒక్క_సారి 
“ఏమయింది, దీముయింది ? ఎట్లా వడ్డాడు 1" అని అడుగు 
తున్నాడు, 

రామయ్య "రెండు కాళ్ళూ మో కాళ్ళ[క్రిందనుంచి ఊగు 
లాడుతున్నాయి. ముఖంనిండా రక్త ము! మాటలేకుండా' 
మూలుగుతున్నాడు, 


“అయ్యా! మూామనూ, కాళ్ళు. ..నీ కాళ్లు విరిగి. 
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పోయాయా ?ి అంటూ తడిబట్టతో ముఖముగుడిచి విసురు 
తున్నది చెల్లమ్మ. 

అక్కడ మూగిన కూలీజనమంతా చెల్లమ్మ దుఃఖము 
చూడలేక కంట తడి పెట్టారు 


ఆ దృశ్యానికి న హృదయములో కదలిక 
కలిగింది. ఆమె శెవరో బోధించినట్లయింది. కారులో రామ 
యను ఆసు వికి వంచే వర్చాట్లుచేసి, కూడా వెళానసి 
వట్ట వట్టిన చెల్లమ్మను ఆపుచేసింది. 

చెల్లమ్మ న్‌ నోటతడి ఆశేవరకు వడ్చింది. మితిమోరిన 
దుఃఖమువల్ల యివ్వుడామె కంటికి ఏరు రావడము లేదు. కూలి 
జనమంతా చెల్లమ్మ్డును ఓ దార్పుతున్నారు. 

శకుంతలా చేవికి యిదంతా అయోమయంగా ఉంది! 

““అయోం, మా నూమకు కాళ్ళు విరిగివోయినాయి. 
గడ్డంకింద రాయి లోతుగా దిగబడిపోయింది, [క్రిందవడీ 
ఏదో వడ్డదనుకున్నానుగాని. ,.మామ ies అనుకో 
"లేదు, ఇంకెక్కడికాళ్ళు! అయిపోయిన శ్లు. . 

“ఏడవకు, కాళ్ళు విరిగిపో లేదు శే. కట్టుకట్టించుకొని 
వస్తాడు. ఏడి స్తే వస్తాయా?” అంటూ సమాధాన వెట్తున్నారు 
కూలిలంతా. 

“ఎంత పాటు పడ్డాడు ! ఇంకొ అన్నము పెట్టాలని 
సిదము చేస్తున్నాను. ఎప్పటిలాగ నడుస్తాడా మా మామ! 
ఇవాళ లేచినవేళ మంచిద కాదు. వచ్చేటవ్వుడు వాళ్ళపిల్ల 
తుమ్మింది. అవ్వుడే అనుకున్నా వదో మూడుతుందని, 
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అబ్బా! ఎంతర _క్షము కారిందో, ..ఎంత బాధ చెట్టిందో, 
అంటూ చెల్ల మ్మ ముఖము తిరిగి వడిపోయింది. 


చెబ్బతగిలిన "రామయ్యను వంపివేసి చెల్ల మ్మీకు రెండు 
మూడు గజాల దూరాన శకుంతలా బేవి చూస్తూ నిలబడి 
పోయింది. ఇంత చేటు బాధవడుతుం బేమిటి యీ మనివీ ? 
ఇదంతా నిజమైన మానసికో(చేక మేనా? చెల్లమ ఇంత ఆరాట 
వతవలసిన అగ త్య మేమిటో శకుంతలా దేవికి అవగాహాన కావ 
టము లేదు, ఇన్నాళ్ళనుంచి కాపురముచేస్తున్న చెనిమిటికి 
చెబ్బతగిలి ర కృము కారినందువల్ల మనసులో కొంచెము కష్ట 
ముగా ఉండవచ్చు కాని. ,.అయినా చెల్లమ్మకు ఇకముందు 
జీవనోపాధిని గురించి దిగుజేమో అనుకొని : 


“ఇంక నంపాదించ లేడన్న దిగులా నీకు? అందుకేనా 
వడవటము” అని దూరాన నిలబడి కాస్స ధీమాగా జమోం 
చారిణి అడిగింది, 


“అమా పోవణకొరకు ఏడవటములేదు. ఆయన 
పోమీంచ లేకపో తే నేను పోవీంచలేనూ? నాకు మేదరి వను 
లన్ని వచ్చు. తడకలు బుట్టలు అల్లి నేనుకూడా నంపా 
దిస్తూనే ఉంటాను ; కాని మా మామ నవ్వుకుంటూ నడుచు 
కుంటూ మరి రాగలడా ? నేను వఏళ్ళగూ డెము వచ్చి నాలు 
ేళ్ళయింది. ఒక్క.నాడై నా నను మా అమ ఇ గారింటికి వెళ్ల 
లేదు. మామామ తాను కలుపుకొని అన్నము తినలేదు, 
నాకు నమ్మకము లేదు ఆ కాళ్ళతోటి నడుస్తాడని,”” 


“అయితే మో కులములో మారునునున్రు లేదూ! 
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మో కులాలలో దిగులువడవలసిన అవనరము వముంది ?”” 
అన్నది శకుంతలా దేవి, 


“అమ్మా, మారుమనువు ఎవరికి కావాలి తల్లీ ?మా 
మామ మనసిచ్చి మనసును ఆకర్థి ంచుకున్నాడు, ఒక పొల్లు 
మాట - ఒక కల్లుబొట్టు ఎరగడు, ఒకరిజోలికి వోడు” చెల్ల 
మీకు నాలుక ఎండిపోయింది. మాట్లాడే శ కి లేక నేలకు 
ఒరిగివోయింది, 


అంతవరకూ నడుముమోద చేతులు పె ట్టుకొని 
చూ స్తున్న శకుంతలా దేవి హృదయము దురహంకార పూరిత 
మైన ఆచా దనము విదలించుకొన్నది, మంచినిళ్లు తెప్పించి 
చెల్లమ గొంతులో పోయించి, అరుగుమోద మకరం 
వడుకో చెట్టించింది. అక్కడే Ep నౌక కుర్చీ చేయించు 
కాని కూర్చున్నది. 


జమోందారిణి శకుంతలా దేవి కాపురానికి వచ్చిన వది 

పాను ఏళ్ళలో నలుగురుపిల్లల తల్లి అయింది. బాల్యములో 
ఆమె విద్యనేర్చినట్లు కనబడదు కాని సంగీతములో (పావీ 
ణము కలిగించుకొ న్నది, మాటలో, (వవర్త రనలో, జమిాం 
దారీ రీవి ఉట్టవ డేటట్లుగా మెలగట మామెకు పుట్టుకతో 
ఆబ్బి నవిద్య. “ద్దదయి అత్తవారింటికి వచ్చినా త్రయకు నలు 
గురిలో కలిసి ఉండడము, "అందరితో క లిమిడిగొ మాట్లాడ 
టము అలవాటు కాలేదు, తనతో మాట్లాడవచ్చిన వారితో 
ముఖాముఖ మాట్లాడ నిచ్చగించక దానీలతో రాయ 
చారము జపం వట చాలావరకూ డాసీలమధ్య నే 
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వాళ్ళతో (వనంగిస్తూ కాల వేవము చేయటము ఆమె కభ్యాన 
చుయినది, 


ఆము స్యభావమేమిటోగాని బడ్డలనయినా ఆవ్యాయ 
ముగా పిలిచి దగ్గరకూర్చో బెట్టుకొని ఎరుగదు. ఒక సారి బిడ్డకు 
(వమాదక రమయిన జబ్బు చేసింది. బిడ్డ నిదపోయే విధము 
రా|తివేళి ఆహారము కోరటము మొదలయిన ఒకటి రెండు 
శుషవయాలు వైద్యుడు అడిగాడు. ఆయన నవుత.ంలోనే 
దాసీని ఆమె అడగటము, అది సరిగా నమాధానము చెప్ప 
లేక పోవటము జరిగింది. అందుకు ఆయన “విడ్లల ఏిషయ 
ములో జబ్బుగా ఉన్న వ్వుడయినా స్వయముగా గమనించా 
లండీ, ఉఊానీలతో యీ వని కాదని ఆయన అన్నాడు, 
ఆమెకు వాల అభిమాన మనివీంచి వెంటనే వె ద్యుని నూర్చి 
చేసింది. 

ఆమె జీవితములో భ రృతోటి సంభాషణలు నమా 
వేశాలు అధికారితో ఇంటర్యూ వలెనే ఉంటూ వచాయి, 
"ఆమె వచ్చినప్పటినుంచీ ఆయన వదరు వేమిటో ఆయన రుచు 
చేమిటో తెలుసుకోవాలని ఆమెకు తోచలేదు. ఆ భవన 
ములో ఆమెకు కొన్నిగదులు (వ ల్యేకము - ఆయనకు కొన్ని 
గదులు (ప్రత్యేకము. ఆయన సేవకులు వేరు - ఆమె దాసీలు 
"వేరు. అందువల్ల వాళ్ళిద్దరూ ఒకరిని గురించి ఒకరు ఎరుగ 
వలసినంత ఎరుగరు, జమోందారున కిప్పుడు అనారోగ్యము 
కలిగి రెండు సంవత్సరాలయింది. ఆరోగ్యము అభివృద్ధి చంద 
నలసినంత చెందలేదు. ఆమె ఆయన దర్శనము చేసిహాడా 
ఇాలారదోజులయింది, వ్యాధిని గురించి ఆతురతతో ఆమె 
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ఆయనను ఎవ్వడూ అడగనూలేదు; అడిగినవ్వుడయినా 
ఆయన సుముఖంగా జవాబివ్యనూ లేదు, ఒకరికొకరు మర్యా 
దలు చేసుకోనటము మన్నించుకోవటము మిగిలింది ఆ 
దంవతులకు, 

భర్త విషయములో ఆమె వృ్చాదయము ఇంతవరకూ 
వచ్చని మొగ్గగా నే ఉంటూ వచ్చింది, 

“సా కిం న రమ్యా, నచ కిం నరంతా 

బనీయసీ జీవల మిాశ్వ రాజ్ఞా. 

మేదరి దంవతుల చర్యలు ఆమెకు మొదట వివరీత 
ముగాను వహ్యముగాను కనబడి ఆఖరుకు హృద యానురంజ 
కము లయినవి ! 

మేదరి చెల్లమ్మ మనసు పరివక్య్వమై అనురాగ పూరిత 
మయినది, తనదో... 

తన జీవిత ఘట్టాలను సింహావలోక నము చేసుకుంటూ 
చెల్లమ్మ ముఖము చూస్తూ కూర్చున్న నకుంతలా బేవి, 
చెల్ల మృదగ్గర ఒక మనిషిని ఉంచి, చివుంన లేచి జమిందారు 
గదిలోకి చరచర నడిచింది. తలుపు దగ్గరగా వేసి సేవకుడు 
మంచము దగ్గరగా ఒదిగినాడు. నీరసించిన దేహముతో ఒత్తి 
గిలి వడుకొనివున్న భ_ర్రను ఒక్కసారి ఆపాద మన్తకమూ 
ఏశ్రించినది. సేవకుని బయటికి వంపి, వారికి నిదాభంగము 
చేయ లేక కాళ్ళదగ్గరగా స్థాణువువలె నిలిచిపోయినది ! 


కాలికి తగిలిన స్పర్శవల్ల జమాంచారుకు మెలకువ 
వచ్చింది. అ కాలములో దర్శనమిచ్చిన శకుంతలా బేవిని 
చూడగానే ఆశ్చర్యము కలిగిన చాయనకు, వేచి కాగితము 
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కలము చప్పున అందుకొని “దొర సానిగారు యిల్లా వచ్చిన 
వని ఏమిటి, దానీలేమయినాదుి” అని (వాసి చూపించాడు. 
ఆమె అది చదువుకొని “ప్రభా నేను మోకు ఇకనుంచి 
“దారసానిగారిని కాను, మో పాద దాన్యము చేయదలచిన 
అరాంగిని, మన యిద్దరిమధ్య ఇకనుంచి దాసీలు ఉండరు” 
అంటూ మోకరిల్లింది. 

అత్యాశ్చర్యములో మునిగిపోయిన జమోందారునికి 
"వెంటనే “ఆ ఏమిటి అంటూ రెండేళ్ళుగా నితిచిపోయిన 
మాటలు తిరిగి రా నారంభించినవి ! 
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పాలగుమ్మి పద్మరాజు 


కు [ప్రయాణం 


“గాలివాన' అన్న వీరి కధ (ప్రపంచ కధానికల 
పోటీలో బహుమతి పొందింది. పద్మరాజుగారి కధల్లో 
మన స్తత్వ పరిశీలన ఎక్కువగా కనిపిస్తుంది, “వాన 
వచ్చిన రాశి”, “పడవ ప్రయాణం' - యీ రెండు 
కధలూ గణనీయ మెనవి. 


రాడ్డు కుంకిన తరవాత లోకమంతా దిగులుగా 


ఉంది, వడవ మెల్లగా నీటిమోద జారుతోంది. నీరు వడవ 
(పక్కని కలకలమంటూ రాసుకుంటోంది. చూపుమేరలో 
జీవనంచలనం లేని (వవంచకం నిశ్శబ్దంగా జుముంటోంది. 
ఆధ్యని చెవులకు వినవడక టదేహాన్నంతనీ తాకుతుంది. 
మనస్సు లోలోవల అది నిండుగా కంవీ స్తున్నట్టు ఉంటుంది, 
అప్పుడు ఏదో (బతుకు చివరకి ఆఖరయిపోతున్న నిన్నృపహా. 
దూరంగా "చెట్లు సాగుతాయి. దగ్గరగా ఉన్న చెట్లు తలలు 
ఏర బోసుకున్న పెద్ద 'చియ్యాల్లోగ జీబురుముంటో వెనక్కి 
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నడుస్తాయి, వడవ కదలదు, కాలవగట్టు కదులుతుంది, 
నాభూపులు చొచ్చుకొని చొచ్చుకొని సీటిలోకి చూస్తాయి, 
అందులో (వతిబింబించిన చీకటిని చీల్చుకొని చూస్తాయి. 
నత్న[తాలు మెల్లగా శరటాలమోద వివళంగా వ్రుయ్యాల 
లూగుతాయి, కన్ను తెరచి నిదపోతాయి, 


గాలిలేదు. వడవలాో తాడు, మునిగర) చప్పుడయి 
నవ్వూడల్లా బిగువుగా, ఒదులుగా అవుతోంది, వడవ వెనుక 
భాగంలో పొయ్యిలో నివ్వు మండుతోంది. అవ్వుడవ్వుడు 
గవ్వుమంటోంది. అవ్వుడవ్వుడు తగ్గిపోతోంది. లోవలికి ఊరిన 
నీరు వేదతో తోడి ఒక కరవాడు కాలవలోకి పారబో 
స్తున్నాడు, వడవలోవల వవేవో బసాలున్నాయి, ధాన్యం, 
"బెల్లం, వువ్వు, చింతవండు వగైరా, వడవ టాపుమోద నేను 
"వెల్లకిల పడుకున్నాను, వడవలోవలనించి చుట్టపొగలు, pi 
నంభావణ కలిసి మెల్లగా తౌ' ఫ్రీగా అన్ని దిక్కు_లకీ వ్యాపిస్తు 
న్నాయి, గుమాస్తా కూచున్న గదిలో గుడ్డిదీవం కొద్దిగా 
కునుకుతోంది, వడవ సాగుతోంది, 


న. వడవా? ఈ గట్టుకి రానీ! ఈ గట్టుకి, 


వడవ గట్టుకి చేరడంతోనే ఇద్దరు ఎక్కారు. వడవ 
ఆ వక్కంకి కొంచెం వొరిగింది, 

“టాపుమోద కూకుంటాంలే !'” అంది ఆడగొంతుక, 

“ఇన్నాళ్ళూ. వడ పోయాచే? కనమట్టం లేదు” 
అన్నాడు చుక్కాని కాస్తున్న వనిష్‌, 
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“దెజానగరం, ఇ శాక పట్టణం, మావోడూ, నేనూ 
కలిసి తిరిగొచ్చాం. అప్పన్న కొండ కెల్లాం,” 

పడ బోతన్నా ౪” 

“మండపాక పోతన్నాం మరిదీ! కులాన గున్నావా? 
గుమాతాగారు పాతో నా?” 

(|)? 

మగవాడు టాపుమోద అడ్డదిడ్డంగా వడుకొని 
ఉన్నాడు. అతని నోట్లోచుట్ట వక్కకి “వడీపో తే ఆడమనిషి 
తీసి ఆచ్చేసింది. 

“ఒరేయి! నెగిసి కూకోరా 1” 

“నోరుముయి£. =... నెంజూ |! చేను తాగాననుకుంటి 
న్నావా! మక్కు. లిరగదం తాను,” ఒకవక్కనించి ఇంకో 
వక్కకి తిరిగి వడుకున్నాడు. ఆడది అతని ఒంటిమోద గుడ్డ 
కప్పింది, తనో చుట్టదీసి అంటించింది. అగ్గిపుల్ల రవ్వుమన్న 
వ్వడు ఆమెముఖం చూశాను, నల్లగావున్న ముఖం ఎరగా 
వెలిగింది, 

ఆమె గొంతుకలో మగజీర వుంది, ఆమె మాట్లాడు 
తున్నప్పుడు చనువుగా ఒప్పిస్తున్నట్టుగా వుంటుంది, ముక 
అందమయినదికాదు, జుట్టు చెదిరిపోయినా ముఖంలో ఏదో 
'పెద్దమనిిషీతరహో వుంది. నల్లటి రవిక వున్నట్టు తెలియడం 
లేదు. చికట్లోకూడా ఆమెకళ్ళు మేలుకున్నట్టు మెరుస్తు 
న్నాయి. అగ్గిపుల్ల వెలుగులో వక్క-ని వడుకున్న నన్ను 
ఇమూాచింది, 
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““కఈపక్క_ నెవరో వడుకున్నా(రా!”” అంది. మగవాళ్ల 
తట్టి చేపింది. 

“తాంగోయ్‌ నెంజూ, గొడవెడిలే డొక్కు లూడ 
దంతాను,.”” మగవాడు అతి (వయత్నంమోద కొంచెం 
దూరంగా జరిగాడు, 

ఇంతలో దీవం పె శె లీ గుమాస్తా వడవవక్క-ని నిల 
బడి చూచాడు, “ఏమే రంగీ, ఈ డెవడు 2 అని అడిగాడు. 

“మావోడండి, బాశ? బు, రిమార్ము_రాయించకండి”” 
అంది రంగి, 

“వడ్రాలే దిం వెయ్యి ! దొంగతొత్తుకొడుకుని, ష్‌ 
బుద్ది లేదూ ! మళ్ళీ ఆశ్షి వడ వెక్కించా ? ాగుబోతోడ్డి.' 

న “ద తాగం చే, భ్‌ చే శాగానంటా "అన్నాడు 


66 రాత్రీ దించెయ్యండ రా? ! ఎందు కెక్క_నిచ్చా ర్‌ి | 
చిత్తుగా తాగున్నాడు.* 

“చిత్తుగా నేదు. కొంచెం దానత,” 

“ఊరుకోరా! గుమాత్తాగారా? ! బాబ్బాబు, మండ 
పొక్కాడ దగివో తాం,” 

మనా కూ. దండాలండీ! తమ దయండి. నేను 
“తాగనేదు భాబూ 1 

““వీమన్నా అల్లరి చేస్తే కాలవలోోకి తోయించేసాను, 

జా(గ త్త త్ర!” గుమాస్తా గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. వద్దాలు లేచి 

కూర్చున్నాడు, నిజానికి ఆశే “తాగినట్టు లేదు, 
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“క కాంలవలోోకి తోయిం చేత్తాడంట ! నా కొడుకు,” 
అన్నాడు మెల్ల గా. 

“ఊరుకోరా! ఇనమడద్ది.”” 

“శేస్పాధ్దున్న వడవసూసుకోమను, యాసాలే తాడు, 
నా కొడుకు” 

“ఉస్సు! ఆ వక్క నెవరో వడుకున్నారు.”” 

““ఎవరు 1. . .నిదరోతన్నా కు,” వదాలు చుట అం 

టు © (A) 

శీకించాడు, 

వద్రాలుకి 'మెద్దుమా సాలు, కోలముఖం. బూాతీ 
ఎవడూ విఠచుకొనివుంటుంది, నెన్నెముక ఉండీలుబద్దలాగ 
వంగి నిలబడుతుంది. మొ_త్తంమిాద మనివి కొంచెం సన్నంగా 
నిర యంగా ఉంటాడు, 

య౧ 

వడవ మళ్ళి నిశ్శబ్దంగా సాగుతోంది. వడవ వెనక 
భాగంలో నివ్వు రగలడం లేదు, నరంగులు తిండితిన్న గిన్నెలు 
"తాపీగా మాటాడుకుంటో క డుక్కు_ంటున్నారు, 

6 

గాలి చలిగాలేదు. అయినా నేను కండువా కవ 
కున్నాను, అనంతమయిన ఆ చీకటికి అనహాోయంగా శరీ 
రాన్ని అవ్చగించ డానికి న భయంవేసింది. గాలిమా।తేం 
చురుకుణా ఉంది - మెత్తని (స్రీ న్పర్శలాగ వడవ నిటిమోద 
వ. రాసుకుపోతోంది. చెవ్చ లేనంత మృదుత్వం, 
విశాలమయిన గ్ర్రీత్వం ఆ రాత్రిలో నిండుగా ఆవరించుకొొని 
ఉంది. ఆ కాగిలిలో నాకు చిరకాలంనాటి విపాదగాధలు 
మెల్లగా ఆప్యాయంగా జావక మస స్పున్నాయి - అనాదినుంచీ 

ష్‌ 

మగవాణ్ణి లాలించి పోమీంచిన ('స్రీత్వపు గాధలు, 
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నాకు కొంచెందూరంలో "రెండుచుట్టలూ ఎర్రగా 
కాలుతున్నాయి. జీవితం బరువుగా అక్క_డ కూర్చుని ఆలో 
చించుకుంటూ చుట్టకాలుస్తు న్నట్టు నాకు అనిపించింది, 

“వెచ్చీ చేవూరు ?”’ అన్నాడు వద్దాలు, 

“Toe అంది రంగి, 

“ఇంకా శానాదూర ముంది.” 

“ఇయ్యాల జూగత్తుం డా, వొద్దువొద్దు. ఈలు సూసు 
కుని తరవాత ? ఏరా నా మాటినవూ?'” రంగి జాలీగా బతి 
మాలుతూ అడిగింది, 

“జెదురు, నెంజకి”’ అన్నాడు వద్దాలు, అంటూ ఆమె 
వక్క_లో వేలెట్టి పొడిచాడు. 

“అమా!” అండి రంగి, అని తన్నయంగా ఆకాశం 
లోకి ముఖమె త్రి చీకట్లోకి చూసింది, ఆ న్పర్శ కాళ్యతంగా 
ఉండిపోవాలని కోరుతున్నట్టుగా ఆమె ముఖమె గ్ర్తింది, 

నాకు (కమంగా నిదవట్టింది, వడవంతాకూడా నిద 
పోతో, నీటివాలుకి మెల్లగా జారిపోతూంది, నాకు కొంచెం 
దూరంలో ఆ ఇద్దరు న్య క్షులూ కొంతసేపు గునగునలాడు 
కున్నారు. నాకు నిద్రవట్టినా, పూర్తిగా పట్టలేదు, వడవ 
నడుస్తున్నట్టు, నీరు జారుతున్నట్టు, చెట్లు చెనక్కి_పోతు 
న్నట్టు తెలుసును. వడవ నెవరూ లాగడంలేదు. వడవ 
లోవల అంతా కునుకుతున్నారు. రంగి నావక్కనించి నడిచి: 
చుక్కానిదగ్గరకు వెళ్ళి కూచుంది, 

“మరిదీ! ఎల్లాగున్నా ?” అంది, 

“ను వ్వెల్లాగున్నా! "అన్నాడు చుక్కా_ని కాసేవాడు. 
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“ఎన్నెన్ని సిత్తరాలు సూపీంచా డనుకున్నా మా 
వోడు! చినీమా శెళ్లాం ! ఓడల్ని సూశాం! ఓడంకే ఓడ 
కాదు మరిది! మా వూర ంతుంది. మరి సుక్కా._ నెక్క_డుందో 
గాని!” రంగి అల్లా వదో చాలాసేపు కబుర్లు ఇపుతో 
కూర్చుంది. ఆ కబుర్లు నన్ను జోకొడుతున్నిట్టున్నాయి. 

“విల్లా! నాకు నిదరొ త్తంటే!” అన్నాడు చుక్కాని 
కాసే మరిది, 

“ను క్కా_ని నేసూతాలే, ను వ్వల్లా తొంగోమరిదీ!”” 
అంది రంగి, 

వడవ మళ్ళీ మెల్లగా జారిపోతోంది - నిశ్శబ్దంగా, 
రంగి ఆ నిశ్శ ఛ్రాన్ని కదవకుండా తన గాం తెకెత్తి చల్ల గా 
పాటషపాడింది, 

గయాడున్నాడో ! - నావోడు - యాడున్నాడో ! 

కూడు గిన్నెలో యెట్టి - కూూకుని సూత్తుంకు 

నీడ'ల్లై మా పెల్లి నిద శే కంటికి రాదు, ..యాడున్నాడో॥ 

తేలల్లే కొండెలత్తి - 'తెగకుక్సు నలిగాలికి 

నా లోవలంతా బిగిసినాదో మరిదీ ! 

యెచ్చని నీవొళ్ళు న న్నా త్తితేగాని 

నచ్చిపోతానేము!,.... .యాడున్నాడో॥”” 

రంగి గొంతుకలోని మగజీరలో నంగీతముంది. ఆ 
పాటలో వడుకుని ఉన్న, అన్ని పాణులూ ఒక్క_సారి కుని 
కాయి, గడిచిన యుగాల (పేమగాథలు వింతగా, “మెల్ల గా, 
విషాదంగా ఆ పాటలో కంపించాయి, ఆపాట నిటి వెల్లువె 
పొంగికే అందులో లోకం చిన్న వడవలాగ తేలిపోయింది. 
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నూనవ జీవితం ఈ (వణయంతోటి మాయగా, వింతగా, 
జరువ్రణా అనిపించింది. 

నాకు కొంచెందూరంలో వధ్ధాలు నెత్తిని ముసుగు 
మూసుకొని కూర్చున్నాడు, కాని అతనికీ రంగికీ మధ్య 
కొన్నియుగాల అంతర మేదో ఉన్నట్టు తోచింది. అతను 
టాపుదిగి వడవలోకి పోయాడు, నేను ఒంటరిగా వెల్లకిల పశు 
కొని చూస్తున్నాసు, రంగి అల్లాగే పాడుతోంది, 


“ళరడియెనక నందులో గుంటున్నా డాని 

నడిసెయ్యక నువ్వు దగ్గర చేరితే 

గుడియెనక గుంశువరు ? బావా? 

నడివయసులో నేను కానా!” 

నాకు నిద్రవడుతోంది. రంగిపాట అల్లా లోకాలు 
తికిగివచ్చి మళ్ళీ మెల్లగా నా గుండెల్లో తగులుతోంది, 
నాకు ని దవట్టింది. నిదలో (పాకృతిక మయిన (వణయం నా 
ముందు గంచులు వేసింది. వ ల్లేలూళ్ళలో కాపుపడుచులు 
తమ్మపియులతో దాగుడుమూత లాడుకొంటూ పాటలో 
కలిసిపోయారు. నే నెరగని ఒకానొక స్వాష్నిక లోకం నా 
ముందు నిదలో తెరుచుకుంది. అందులో రంగి వద్దాలు 
అనేకరూపాలతో తిరుగుతున్నారు, పాట [క మంగా నా 
ద న్మిలొ నుంచి పోయింది. నిద నా మనస్సు తలుపులు 
మూసింది, 

శ ఈ ఈ 

వడవలో కొంచెం గొడవయింది, నేను కళ్ళు నులుపు 

కుంటో లేచాను, వడవ గట్టుకి చేర్చి ఉంది. రెండు లాంతర్లు 
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వట్టుకొని నరంగులు కంగారుగా వడవ యెక్కి. దిగుతున్నారు. 
గట్టుమోద రంగిని ఇద్దరు గట్టిగా వట్టుకున్నారు. అందులో 
ఒకడు గుమాస్తా, అతనిచేతిలో మడిచిన తాడుంది, రంగికి 
అవ్వుడే దెబ్బలు తగలుంటాయి. నేను చటుక్కు_ని వడవడిగి 
se 7గంతాను. ఏం జరిగిందని అడిగాను, 

“ఆ దొంగనాకొడుకు పారిపోయాడు, నరుకు ఎత్తుకు 
పోయాడు. ఈ లంజ ఎక గట్టుకి 'తార్చింది వడవని, 
సుక్కాని వట్టుకుంది లంజ | గుమాస్తా కోవంగా, చిరా 
కరకుగా, నిన్న హతో అన్నాడు. 

“ఏం పోయాయి” అని అడిగాను, 

“రెండు బెల్లంబుట్టలు, మూడు చింతపండు బుట్టలు, 
నేనందు కే ఎక్క-నివ్యొద్దన్నాను. యజమాని నా క్కడ తాడు 
నష్టమంతాను. ఎక్కడ దింపుకుపోయా జే ?* 

“కాలారి కాడండి! చాబయాలరి 

“7 లంజా ! కాల్లారి కాడ మేలుకొనుం కునే?’ 

“అయితే నిడదవోలు కాడేనండీ ! 123 

చెవ్పదు. శేపు అ త్రిల్లో పోలీసోళ్ళ కవ్ప 
గిద్దాం ! ఎక్కు, వడ వెక్కు.”” 

వ డొగయ్యండి బాబ్బాబు ” 

“ఆశ్లు యేసాలెయ్యకు, ఎక్కెక్కు 1” గుమాస్తా 
ఆమెను వడ వ్వేపు తోశాడు, ఇద్దరు నరంగులు ఆమెను వడ 


వెక్కి.ంచారు, “నిద్దర ముతా | జేశాడు! సూసుకో 
వొద్దూ ! దాని చేతిలో సుక్కా_ని ఎవరెట్టమన్నారు?! బుద్ది 
లేదూ ! [22 గుమాస్తా అందరిమోద విసుక్కుని గ దిలోకి 
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పోయాడు, రంగిని టాపుమిోదికి ఎక్కించారు. ఒక నరంగు 
ఆమె “పారిపోకుండా కావలావున్నాడు, నేనుకూడా టాపు 
మోదికి ఎక్కాను. వడన మళ్ళీ కదిలింది. చేను చుట్టముట్టిం 
చాను, 

““అయ్యగో రో సుట్ల ఇవ్పీించరూ 1?” రంగి చనువుగా 
అడిగింది, నేనో చుట్ట, అగ్గి వెట్ట ఇచ్చాను, ఆమె చుట్ట 
ముట్టించింది. “మరిదీ ! నన్ను వోలిసోళ్ళ కప్పగించి ఏం 
లాజం ౪” 

“గుమాస్తా వొదలడు !”” అన్నాడు నరంగు, 

'“వద్దాలు ని ముగుడా?” అని అడిగాను. 

“మా వోడు” అంది రంగి. 

“దీన్ని నెగ దీసుకుపోయాడండి ! చెళ్ళాడ లేదు. ఆడికి 
ఇంకొకత్తుంది, ఇవ్వు డది ఎక్కొ_డుందె ?’ అన్నాడు సరంగు, 

“కొవ్యూతలో ఉంది. రంగూ పొంగూ బాగుం 
దివ్వుడు, నను తిన్నన్ని తన్నులుతిం కు అదీ నాలాగ అవుద్ది, 
గుడిసేటి నంజ.” 

“మరి నీ కింకా వాడితో ఎందుకు అన్నానునేను. 


“ఆడు నావోడండి |!” అంది, అంతా అందులో ఉన్న 


“మరి ఇంకొకక' త్తితో పోతున్నా డన్నావుగా?' 

“నా దగ్గరికి రాకుండా ఎక్కడ పోతాడు! మొగోడి 
శెంతమందయి తే మాత్రమేం! ఆడండీ అయంగోగరూ |! 
మారాజండీ, అల్లాంటి మనిశి లేడండీ మల్లీ న్స 
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“భాజే ! ఆడినంగతి మీరింకా ఎరగరు.  ఇబెంత' 
రంగుగా ఉండే దనుకున్నారు? రీతూరండి, దీన్ని గుడిసిలో 
వెట్టి గుడిసి అంటిం చేశాడు, మగ్గిపోయిందనుకోండి ! ఇంకా 
దీనికి భూమ్బోూది సూకలున్నాయిగాని” అన్నాడు నరంగు, 

“అయ్యగోరు ! అవ్వుడు ఆడు కనమడితే వీకి నులిమే 
ద్రామనుండేది, కాలిన గడోటి ఈపుమోద వడిందండి.”” 
ఆమె వెనక్కితిరిగి రవిక కొంచెం వె శె త్తింది. తెల్లటిమచ్చ 
ఆ చీకటిలోకూడా స్పష్టంగా కనబడింది. 

“నురి నిన్ని ల్లా చేస్తుం కే ఇంకా వాల్లే వట్టుకు దేవు 
లాడతావేం?” అని అడిగాను, 

“ఏత చెయ్యను ! ఆడు కొంటబడి తే అన్నీ మరచివోయి 
కరిగపోతాను,. ఎంతజాలిగా మాటాడకతాడని! ఈ నందాల 
కొవ్వూరులో బయలుబేరా-, చార్లో నన్ను ఎంతో జూలిగా 
బతిమలాడాడు, ఈ వడనలో ఎక్కి. చేతికిచిక్కి న నరుకు దించి 
పానెయ్యాాలసని. నే నుంకేుగాని సాగదు. అడ్గదోవని నడిచి: 
మడుగు జేరుకున్నాం. క 

“ఎక_డ దించేశాడు నరుకు?” 

“ఎక్కడ నాకు గు*ర్తునేదండి.*” 

“దాంగనెంజ 1” అన్నాడు నవ్వుతూ నరంగు, 

రంగి మొగం చూడాలని నాకు ఎంతో గుతూపహాలం 
చేసింది, కాని ఆ కటికచీకటిలో ఆమె మాయమనిపిలాగ 
అవ్య కృంగానే ఉండిపోయింది, 

వడవ మెల్లగా పాకుతోంది, నడిర్మాతి గడిచి నకొద్ది 
గాలి చిదచలిగా తగులుతోంది. చెట్ల ఆకులు కొద్దిగా కదులు 
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తున్నాయి, మళ్ళీ వడవని నరంగులు లాగుతున్నారు, నా 
శింకా నిదవట్టలేదు. కొంత సేవటికి కావలా ఉన్న మనిషి. 
కునికి వరిగి చివరికి నిదపోయాడు. రంగిమూ[తం ఇంక పారి 
పోయే (ప్రయత్నం మానుకుంది. తాపీగా చుట్ట కొలుస్తూ 
కూర్చుంది. 

“సి కనలు పెళ్ళి అవలేదా?” అని అడిగాను నేను, 

“నేదు. చిన్నతనంలోనే వద్రాలు నన్ను 'లగేను 
కొచ్చాడు.” 

“మో చేవారు ?” 

“ఈం|డపాలెం, ..అవుడు తాగుతాడని నాకు 
"జెలదు. ..ఇవ్వుడు నేనూ తాగుతా ననుకోండి, తాగితే తవ్వు 
చేదు. తాగి సావగొడతాడు,” 

“మరి వొదిలి బళ్ళకవోయావా!' 

“'తన్నులు తిన్నవ్వు డల్లాగనిపి తది. అయినా అంతటి 
మనిసి లేడండి, మీింరెరగరు. ఉత్తవ్వుడండి, యెన్నలా కరిగి 
పోతాడు. వొందమందితో పోయినాసనరే ఆడు నా కాడి 
కొచ్చి తీరతాడు, నేను లేకపోతే గుండగిలి నచ్చిపోడూ ౪” 

నాకు వింతగా అనివించింది ఆ అమితత౧ం౦. వాళ్ళిద్ద 
రికీ మధ్యవున్న అనుబంధం ఎల్లాంటిదో నాకు అర్థంకాలేదు. 
రంగి మళ్ళీ చెప్పడం మొదలు పెట్టింది. 

“మా కిద్గరికీ ఏపనీ సరివడిందికాదు. సిగురికి ఇలా 
దొంగతనాల్లోకి దిగాం, మాయమ్ముండేది, మొన్నే నచ్చి 
పోయింది. నన్ను తిడుతుండజేది, ఓనాడండీ, నా గుడిసికి ఆ 
నెంజని రీసనుకొబా?డు.”” 
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“ఎవరిని?” 


“ఇవ్వుడున్న గుంటని, నా యెమరుగుండా, నా 
యింట్లో దాంతో తొంగున్నాడు, నా కళ్ళెదర ! చిత్తుగా 
తాగొొచ్చాడు, అదీ తాగింది. నా నయితి ! దానిమోద వడి 
కీకాను. ఆడు నన్ను సావదన్నాడు, అద్ద రే _త్తిరికాడ చా 
న్నక్క_డికో తీసుకుపోయాడు. మళ్ళీ వొచ్చాడు. నేను 
తిట్టాను, ఇంటోకి రావద్దన్నాను. గుమ్మం కాడ కూరకుసి 
పిల్లోడిక న్నా జాలిగా వడిచాడు. నాగుండి కరిగిపోయింది. 
నేను దగ్గరగా చేరితే నన్ను వొళ్లోకి తీసుకొని నా నానుపేట 
వు ఎందుక న్నాను. ఆ గుంట తెమ్మం దన్నాడు, 
నాకు ఒళ్ళు తెలదు, నానాతిట్లు తిట్టాను, వడి-చాడు, ఆగుంట 
లేకపో తే బతక లేనన్నాడు, నాక్కోోవం ఎక్కువైపోయింది. 
గుమ్మంలోంచి గెంటి తలు పేసుకున్నాను. తలుపు గుంజిగుంజి 
సివరికి ఎల్లిపోయాడు, నాకు శానా సీపు నిద్దర రాలేదు. 
కొంచెం కునుకువశ్లుత లికి ఇల్లంటుకొంది. తేలుపువషై న గాళ్ళ 
మేసి నడికొప్పంటించాడు, ఎవమూ రాలేదు. నడిరా శిరి, 
నావొళ్ళంతా మగ్గిపోయింది. తలుపు గుంజిగుంజి ఇంక డెలివి 
తప్పింది, ఇంతలో అవతల్నించి తలుపు తెరిచారు. మన్నాడు 
ఆత్లి పోలీసోళ్ళట్టుకున్నారు. ఎవరిమోద అనుమానముందో 
నన్ను చెప్పమన్నారు. ఆడుమాగతేం కాదని ఖచ్చితంగా 
చెప్పేశాను. నంచేల నాశాడ కొచ్చి, ఎంతో జూలిగా వడి 
చాడు, తౌగినప్పుడల్లా ఏడుస్తాడు. ఉత్తవ్వుడనలు ఏడుపే 
రాదు, నవ్వుతుంటాడు. సుక్క_డితే సాలు, వడుపే, పిల్లోడిలా 
ఎక్టువగా ఏడుస్తాడు. నా నానుపేట లిచ్చేశాను.” 
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““నువింంకా వాడితో ఎందుకు దిగుతావు ఈ దొంగ 
'తనాల్లోకి 1” 

“ఏం జెయ్యమంటారు ! అదొచ్చి గోతెడి తే?” 

“మరి నిన్ను విజయనగరం అక్క_డికీ తీసుకొని వెళ్ళా 
డన్నావు క 

“వొట్టిది ఊరికే అలా చెప్పాను, నే నంళు కొంచెం 
ఖరంగులికి నమ్మకం, ఇదిగాక రెండుతూథధ్లు ఈ వడవలో 
చొంగతనం జరిగింది.” 

“నిన్ను పోలీసులు వట్టుకుంశ వం జేస్తావు ?'’ 

““వమి చెయ్యను. నన్ను వట్టుకు నేం జేతారు? నా 
కాడ నొంగసొమ్ము లేదు, ఏమో ఎవ రెత్తుకువాయ్యా రో, ర్ట 
రోజు కొడతారు, మన్నాడొగక్తారు,'” 

“వద్దాలుని వట్టుకుంశే? ఆ దొంగసామ్ముతో దొరికి 
పోతే?” 

“ఆదు దొరకడు. ఈపాటికంతా అయిపోద్ది, ఆడు 
దొరక్కుండా నే నేను వడవలో ఉండిపోతా .*” 

ఆమె నిట్టూర్పు విడిచి మళ్ళీ మెల్లగా తనలో తను 
అనుకున్నట్టు చెప్పింది, 

“ఈ మంతా మళ్ళీ ఆ గుంటేే దకుడు. దాని 
చూద మోజు తగ్గీడా క్యాదాన్నూదలడు, నాకు ఈ కట్టా 
లన్నీని. దొంగ నంజ! నా ఉసురోసుకుంటుంది.'’ 

ఆ మాటల్లోకి నిజంగా ఉ|చేక మేమో లేదు. ఆమె 
అతన్ని ఉన్న వాణ్ణి ఉన్నట్టుగా అంగీకరించింది. వద్దాలుకోనం 
ఆమె ఎలాంటి వనన్నా చెయ్యడానికి సిద్ధంగా ఉంది. అది 
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ఒక అఆదర్శమూకాదు, భకీకాదు, (పేమాకాదు. ఎన్నో 
చిత్రమయిన సంకీర్ణ భావాలతో, ఈసులతో, అనురాగాలతో 
ఎన్నిటితోనో కలిసిన (స్రీ హృదయం ! అయినా ఆ హృద 
యం అన్నిటికీ ఫలితంగా ఒశేచోట లగ్నమయి ఉంది. తన 
మగచవాడికోనం ఆమె నిరంతరం తవీస్తుంది, కాని అతడు 
నిర్దుష్టంగా, నీతిగా నడుచుకోవాలని ఆమెకు వట్టింపు లేదు, 
అతని సుగుణాలతో, అవగుణాలతో అతన్ని ఆమె అంగీక 
రించింది. నాకామె (బతుకు బరు వనిసించింది. నిజానికి 
నా (బతుశే బరవేమో అంతకంళశేు, 

గాలి అంతకంతకీ బాగా ఏసోంది. వడవ కొంచెం 
"వేగంగా పోతోంది. అలనట తీద్చుకున్నలోకం నిద్ర మేలు 
కోబోతోంది. అక్కడక్కడ పాలికాపులు పొలంగట్లని 
నడుస్తూ కనబడుతున్నారు. వేగుచుక్క. ఇంకా పొడవ లేదు. 
రంగి మో కాళ్ళు ముడుచుకొని ఎటో అవ్య కృ ంగాచూసోంది. 

“ఆడు నావోడు! ఎన్నీ తిరుగుళ్ళు తిరిగినా నావోడు 
నా దగ్గర కే వొత్తాడు” అని తనలోతను అనుకుంది. అందులో 
ఒక ఆళ, ఒక ధైర్యం, ఒక విశ్యానం లొణికినలా డాయి, ఆ 
మూట ఆమెజీవితనర స్వానికీ శేందంలాగాఅవువపించింది. నను 
భయంతో, భకిత్‌, జాలితో ఆమాట విని ఊరుకున్నాను, 
అలాగ తెల్లవారిదాకా మే మిద్దరం కూర్చున్నాం. 

చేను వడవ దిగిపోయేముందు జేబులోంచి ఒక 
రూపాయితీసి చటుకుని అమె చేతిలో వెట్టి తొందరగా 
ఊళ్ళోకి పోయాను, ఆమె జవాబు చెప్పీదాకా చేను నిలబడ 
లేదు. ఆమెనంగతి తరువాత ఏంజరిగిందో నాకు శెలియడు, 
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బు చ్చి బాబు 





నామోిదకథ వాయ వూ? 


బుచ్చిబాబు కధాశిల్పంలో మామ్‌, హెమ్మింగ్‌ వేల 
[సపభావం ఎక్కువగా గోచరిస్తుంది. భావాల్లో ఆల్లస్‌ 
హక్సలే, బెట్రాండ్‌ రసెల్‌ అక్కడక్కడ కనిపిస్తూం 
టారు. బుచ్చిబాబు కథల్లో ఆఅడుగడుక్కీ పాశ్చాత్య 
భావనా ధోరణి అగుపడుతుంది. వీరి “చివరికి మిగి 
లేద నవల, జీవితం గురించి గొప్ప వేదాంతం 
బోధిస్తుంది. 


“నన్ను నరించి కథ (వాయవూ? " అని అడిగింది కుముదం, 

ఈ (వశ్న నాకు కొంత ఆశ్చర్యం కిలగ చేసింది. ఎందు 
కంక కొద్ది మార్పుతో ఇచే (వశ్న ఎనిమిది సంవత్స'రాల 
(క్రితం అడిగింది. నాకు బాగా జూవకం, మా మేనమామ 
గారింట్లో కుముదం తండి కాపురం వుండేవాడు, అధైతీసుకు 
రమ్మని అప్పుడప్పుడు నన్ను పంపేది మా అ_త్తయ్య, ఆరోజు 
సాయంతం కరకు మేకు దిగేసి, ఇనవచ్మక్రం దొర్లించు 
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కుంటూ, దొడ్లో వరుగులె త్తింది కుముదం. నాకమడు 
వ న్నెండో వడు, ఆమె నాకంళు రెండు సంవత్సరాలు చిన్న 
దని వాళ్ళమ్మ నాకు చెప్పింది. నేను అగ్ధామాట మరిచి కుము 
దంతో కబుర్లు చెబుతూ కూద్చనేవాడిని, చెక్సైక్కి జామ 
పండ్లు కోసి వెట్టమని -వేధించుకు తినేది, పూర్తిగా వండని 
జామవండు రంగులా వుండేది ఆపిల్ల ఛాయ, నేనేవో కల్పించి 
కధలకింద చెప్పేవాడిని. వీటిల్లో నాయికలు మావూళ్ళో. 
యిరుగుపారుగు అమ్మాయిలు, ఈ కబుర్లు, అమాయకంగా 
మూస్తూవిన్నా, కుముదం కళ్ళల్లో లతో యీోార్డ మస 
గగా మెదిలినట్లు (భమించి, నను గర వడేవాడిని. అతిశ 
యా కి, క ధకుడి జన్హలత్‌ణం కాబోలు! యధార్థ విషయాలు 
మానేసి, కల్పిత గాథలను, యడాశ్లాలుగా చెప్పడం ఊహా 
సృష్ట లశుణం అనుకుంటా. ఇవన్ని కుముదం నమ్మినట్టుగా నే 
కొంశుగా నిట్టూవ్పు విడిచేది. నేనూ, యీ వ్య కలు, 
ఘట్టాలు యధార్థాలుగా నృృరించుకొని, తెచ్చి పెట్టుకున్న 
వనంలో వదేవాడిని, ఆ నిశ్శబ్దంలో కుముదం కంఠం విని 
పించింది. “నన్నుగురించి కధ చెప్పవూ?” అంది. ఆ (పశ్న 
వెయ్యకపోతే, ఆమె కథ మరొకరిదగ్గర చెప్పి వుందునేమో 
నాకు తెలీదు, నే అనుకోడం ఆమెకధ ఎవరితోనూ చెప్పి 
వుండను, ఎందుకంశే, ఆమె నిజంగా మనిపీ - ఊహలో 
వ్య క్రి కాదు, 

అబే (వశ్న మళ్లా అడగడం నాకు ఆశ్చర్యం క్‌ లగ 
చేసింది. ఐనా నేను కథలు (వాస్తానన్న సంగతి ఆమెశెట్లా 
తెలుసో నాకర్థ ౦కా లేదు, నాకథలు, వొకటి రెండు తప్ప 
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అచ్చుకాలేదు; వాటిని గురించి చే నెవ్వరితోనూ ముచ్చ 
టించ లేదు, ఇరవై సంవత్సరాల యువక జానంతి. 
నన్ను ఎన్ను కోతగ్ల రచయితగా యీ సంఘం గు_ర్రించిందని 
నాభయం. ముదున లే జాని కాగలడని భార తీయుల వెరి 
నమ్మకం, విద్దలన్నా, (పాచీనులన్నా, పాతవిషయాలన్నా, 
మనవాళ్ళకి అంత గొరవం, ఒక విషయం మంచిదా చెడ్డదా 
అన్న తార్కిక సంశయాలకి మన సంఘంలో అంతగా తావ్ర 
"లేదు. ఎటొచ్చీ ఆవిషయాన్ని (వతిపాదించిన వ్య కి మృతుడై 
వుండాలి, 

నే కిగలవాళ్ళు ధనార్జనలోనూ, అది లేనివాళ్ళు దెవం 
లోను లీనమైన యీ ేశంలో కథకుడికి విలువలేదని నేనా 
రోజుల్లో నమ్మేవాడిని, నేను వాసి తగల 'కెట్టిన రచనలతో 
నన్ను మరో చేశంలో (బహ ఇారథం వడుదురు,. సంఘం 
గుర్తించదన్న భయ మొక కేకాదు, నేను కథలు (వాయక 
పోవడానికి కారణం; నా ర చనావిధానానికి వరివక్వం రాలే 
దని కూడా చే లోవల అనుకునేవాడిని; నా నృష్టిశ క్ళుల్ని 
రగిల్చి నన్ను తన యుట్ణి చేసి నాజీవితంపె వొత్తిడి కలిగించే 
వ్య క్రులుకాని, నా రచనల్ని చదివి, వాటిల్లోని లోతులకి 
దిగ|చాకి తాళ్కాలికంగానై నా ధన్యత చెం బే వ్య కులు కాని 
ఆనాటి వరకూ లేరని నాకు తెలుసు, వదంచాన్ని వరిశీలిస్తూ, 
వ్యక్తుల మంచి చెడ్డలని, వింత(వవ_ర్హనని (వేతుకుడుగా అను 
భవించి అర్థం చేసుకుని, అల్లా నంపాదించిన ఆంతరంగిక 
జానాని నా తాతింక దృవిలో మేళవించి, వారక్నంలో 
ie Rule gah లాం నా క ఈ 
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శెంటిలో వొకకైనా జరిగి తీరుతుంది. మదా _త్రర (గంథం 
(వాయ లేక పోవచ్చు; కాని మరణంమా(త్రం తప్పదన్న ధైర్యం 
నాకో నూత్న వ్రత్సాహోన్ని (వసాదించింది, ఆరోజుల్లో, 
“నన్ను గురించి కథ్మ[వాయనూ?” అనే (ప్రశ్న స్రీ నోటి 
నుండి వినడం అచే మొదటిసారి. తన వ్య క్రిత్వాన్ని గుర్తిం 
చుకుని, దాని [వభావాన్ని బ్రతరులకి తెలియ చెయ్యాలన్న 
సీని మొట్టమొదట కుముదంలో చూడగలిగాను, ఆమె 
వొక జీవి; (వ త్యేకమైన వునికిగలది. ఆమెని తొలిగి స్తే వవం 
చంలో కొంత పవిత్రమైన ఖాళీ ఏర్పడుతుంది. నే చూసిన 
(స్రీలు వివాహం జరిగిన రోజునే జన్మించినవాళ్లు, భర్తని 
బొడిగి స్తే, (స్త్రీ శ్రౌతుంది; యింకా పొడిగి స్తే భర్త నంతా 
నంగా మార తొడు; అతను గతించగానే ఆమె స్థూలజీవితం 
భమా వ మాతుంది, నృష్టిని ఆహ్వానిస్తూ 'తెదచుకున్న తలు 
పులు భారత్యన్ర్రీలు, తెడుచుకోని తలుపులు లేవు. వదైనా 
వొక తలుపు తెరుచుకోనినాడు, దాన్నిగురించి చెప్పుకొని, 
మరమ్మాత్తు నంకల్పించాలి, మరవ త్తుచేసినా శాగువడని 
తలుపులను నిర్మూలం చెయ్యాలా, లేక చేరే వనులకు వువ 
యోగించుకోవాలా అన్న సనందేహాన్ని సంస్క__ర్హలు 
తీర్చాలి. కథకుడు, ఏం చెడిపోయిందో చెప్పగలడు; వీలైతే 
మిగిలిన దానితో నే తృ ప్పివడుతూ, యితరులకు ఆ విషయం 
నేర్పగలడు; కాని బాగు చేసే విధానాలతో అతనికి నిమి త్తం 
లేదు, | 
“నీలో వముందని నిన్నుగురించి కథ [వాయనూ?” 
అన్నాను, అట్లా అన్నందుకు వశ్చాఠత్తావ వడినా, ఆ (వశ్న 
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నా నమ్మకాన్ని, ఆశయాలనీ యధార్గంగా వ్య_కృవరు స్తుంది. 
ఆమెలో కభావ సువుగా వుండేటంతటి విశేషం వొక్క_టి 
కూడాలేదు. చూడడానికి చాలా సామాన్యంగా వుంటుంది; 
పల్చటి శరీరం; వేనంగిలో వర్గ ంకురి సేముందు దట్టంగా అల్లు 
కున్న మబ్బురంగు శరీరచ్బాయ; నంపూర్ణంగా విక సించని 
అవయవాలు; ఎవరో దువ్వినట్లుగా ఉండే జడకట్టు; చూసిన 
వ స్తువులు తనకోనం కానట్టు ఇబాంచల్నంగా, మెరిసే బలహీ 
నమైన కనురెవ్పలకింద మంచులో కదిలిపోయిన కుంేలులా 
మెరిసే నేతాలు; కంఠంలో కొలవడానికి పీలుగావుండే 
వచ్చటి నాళాలు; సీడ కనిపించినట్లు స్ఫురించే వతం; శరీ 
రంలో వె భాగాన్ని మోసేటందుకు వోపిక లేనట్టి అల్పమైన 
నడుం. కుముదం సాధారణమైన స్రీ ఎవరూ - తుదకి 
వాళషవు కూడ - ఆమె అంద మైందని ఇవ్వుకోడం నర్‌ 
గను, అందుకనే ఆమెలో నేనేమా విశేషం చూడలేక 
పాయ్యానేమో'! 

“నాలో వఏముండాలి?”” 

“ఒక (ప్రత్యేకత, అందరిలోనూ లేని వొక్క. నూతన 
లతణంవున్నా నజ 

వేలునున్న వుంగ రాన్ని మాచి దాన్ని వేళ్ళతో 
తిప్పింది. పోతపోసి వదును పెట్టినట్లుగా చలించే వేళ్లు ఆమెవి, 
ఏ అవయవం కదిలినా, శరీరంలోని శ కంతా దానిలో 
పూరకించినట్లగా వుంటుంది. ఒక వొస్తువుశేసి చూస్తూన్న 
ప్పుడు, పంచ(పాణాలు కళ్ళల్లోకి వరిగాత్తుకొచ్చినంత త్మీవంగా 
చమూ స్తుంది. సిగ్గువడి తే రక్తం చెక్కిళ్ళలో నుంచి తొంగి 
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చూస్తున్న ట్లుంటుంది. కాని కుముదాన్ని వర్ణించినంత 
మూలాన కథాతుందా? 

పెండ్లికి నన్ను వీలవ బే బేం?”” అని అడిగాను, 

“మా అము నీకూ శుభలేఖ వంపానంది -వొ స్తే 
నలుగుర్నీ చూసి, వమన్నావుం#ే కేనా [వాద్దువుగా” 
అంది. 

“దను తమాపాకి అనడంలేదు. సాధారణ వ్యక్తు 
లను గురించి (వాసేటందుకు వఏముండి? పదిమందీ ఒకేలా 
గున్నవ్వుడు వారిలో ఏ ఒక్కర్నీ గురించి చెవ్వుకోం, కాని, 
అందులో వ ఒక్క_డ నా, వదిమంది చేసిన దానికి వ్యతిశే 
కంగా చేస్తే అతన్ని గురించి చెప్పుకుంటారు. అట్లాంటి 
వ్యక్తులని గురించి (వాయొచ్చు"”” అన్నాను, 

“అయితే అందరూ చేసినదానికి విరుద్ధంగా చే సేవాళ్ల 
మనుషులన్నమాట. .. స 

“నే అల్లా అనను. అట్లాంటి వాళ్లు చెప్పుకోదగ్గ 
మునుషులంటాను.”” 

ఎక్కడో ఎవ్వుడో పుట్టడం, ఎవరో ఎవర్నో వొప్ప 
గి స్తే వార్ని వెళ్ళాడడం, ఎందుకో తెలికండా పిల్లల్ని కనడం, 
ఎవ్వుడో లక్‌ చచ్చిపోవడం - ఇది చాలా మంది చేస్తు 
న్నది. దిన్ని గురించి కథగా చెప్పుకునేందుకు ఏముంది? 
ప్రత్యేకత, వ్య _నీతే్టం లేని యీ జీవితాలు (పశాంతాన్ని 
పొందుతున్నాయి; కాని, అది బురదగుంటలో పురుగు పొం బే 
1వ శాంతం, సంఘాన్ని (ధిక్కరించి, సాంవ్రదాయాల_పైె విప్తవం 
చేసి, యితరులకి అవగాహన కాని కొ త్రవిలువని సాధించి 
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పొందినవాడే ధన్యజీవి, వ్యర్థజీవులు సంఘం అల్లి న వలలో 
చిక్కుకొని, మర్యాద చేరు చెవ్వుకొొని కుళ్ళివో తారు, స్టావీత 
మెన ఆదర్శాలవై విప్లవం చేసినవాడు, సంఘాన్ని తనవై 
పుకి మరల్చ్ప యత్ని స్తాడు, కాబట్టి నంఘాభివృద్ధి అల్లాంటి 
వాళ్ళవై ఆధారవడుతుంది, కుముదంలో ఈ విప్పవచిహ్నం 
వొక్క టికూడా లేదు, 

ఆమె చదువుకో లేదు; నంగీతం నేర్చుకోలేదు, కనీసం 
కూనిదీరాలు తీసినట్లుగానేనా కనిపించదు. జ్ఞానం వొచ్చిం 
తర్వాత ( చేమించి ఎ చేసుకున్న వెండ్లి కాదు; గాప్పసిలివరు 
రాలుకాదు; పోనీ బాగా వీదది కాదు, సానుభూతి చూచే 
టందుకేనా; చక్క_ంది కాదు, పద్యాలు రాద్దామంచు; అనా 
కారీకాదు, వికృ తాన్ని చి_తాద్దామం శే; మంచివాళ్ళని 
గురించి [వాయొచ్చు; చెడ్డవాళ్ళని గురించి (వాయొచ్చు; 
కాని సాధారణమైన వాళ్ళనిగురించి (వాయడం ఎంతో 
కష్టం, అనలు (వా సేటందుకు ఏముంది? 

కొందరు వ్య కులు తల్లి దండ్రుల చర్యలవల్ల ఖ్యాతి 
కక్కు. తారు. కుముదం ఆ తేగకి చెందదు. వాళ్ళ తండి చని 
పొయ్యాడు, తల్లి ఏ వూళ్ళానో కొడుకుదగ్గరవుంది. వాళ్ళ 
రుంబు"నికీ చరిత్ర చేదు, 

“మూ ఆయన ఏం చేస్తున్నాడు?” 

“ఎల్‌, టి, చదువుతున్నారు.” 

“స్కూల్‌ మాన రవుతాడన్నమాట = వవనీ దొర 
కనివారికి అడే శరణు, మంచివాడేనా?” 
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నవ్వింది. “మంచి అంకశు వమిటో నాకేం తెలుసు? 
నీకు తెలియాలి, కథలు రాసేవాడవు.”” 

“ఓస్‌? "దెవ్చడం కాబోలు, అది కాదు కుముదం. 
అంద ర్లాగే కావరాని కెళ్ళి పిల్ల ల్నికంకే వం [వయోజనం? 
వ న గొవ్చ కార్యం సాధించాలి; సంఘాన్ని ముందుకు 
నెబ్బాలి. ఇక్కడికే భారతమాత యీ సంతానాన్ని పోషీంచ 
"లేక పోతోంది,” 

“నాకింకా పిల్లలు లేవు. అయి తే (వతికడదీ చెండ్లి 
చేసుకోకుండా, వెళ్ళీ వందిళ్ళలో వీకెటింగ్‌ చెయ్యాలం 
టావా?” 

“వెళ్ళి వొద్దని చే ననడం లేదు, వివాహాం స్రీ జీవి 
తంలో (వధానఘట్టం, అందులో నువుం సాధించింది ఏముంది? 
(వేమా? సౌఖ్యమా? ఆధ్యాత్మీకనూ! చేశభకా? ఏదీలేదు” 
అన్నాను, 

“వెండ్లి చేసుకున్న (ప్రత్మిన్ర్రీ భర్తను వొదిలే_ే 
నువ్వు కథలు (వాస్తానంటావ్‌. అం లేనా? 

అంత వచ్చిగా అడగినందుకు నాకు రోపం వొచ్చింది. 

““వాదిలే స్తే చాలదు - మరో గొవ్న విలువని 
సాధించాలి,” 

“అంకు'” 

“(జేమలేని వివాహానికి విలువ లేదనుకుంటాను,” 

“సీకీం తెలుస్తుంది? నీకు పెళ్ళికా లేదు.”” 

“ఆ విలువని సాధించగల్లిలేనే వివాహానికి అ 
వుంటుంది.” 


రం 
ధ్‌ 
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“అట్లాగెతే, (వతిద్ర్రీ భర్తను వొదిలేసి మరోడితో 
వుండాలందూ, (మేమను సాధించేందుకు ?”” 

అట్లా అడిగినందుకు నాకు నవ్యంచ్చింది. “దానికోనం 
ఆ త్యాగం చెయ్యగలిగితే నే మెచ్చుగుంటాను” అన్నాను, 

కుముదం మాట్లాడలేదు. ఈ భావాలు ఎంత వరకూ 
ఆమెని కలవర చెటాయోా నాకు తెలీదు, స్రీ [వకృతివై న 
వొత్తిడి కలిగించేది, భావాలో, సహజమైన ఉేకమో నేను 
చెవ్ప లేను, అది తెలి స్తే స్రీ హృదయం అర్థం చేసుకున్న క్షే, 

“కాని,,, కాని...” మాటలకోనం తడుముకుంటూ, 
నిదాసించింది, 

“ఏమిటి నీ సందేహం?” 

“ఏమిలేదు. నా కేదో చెప్పాలనుంది. ఎట్లా 
చెప్పాలో తెలీడంలేదు, చే చదువుకున్న దాన్ని కాదు, 
ఉండు, ఆలోచించనీ, +... స్ట 

నేను ఆమెక ళ్ళ శ్రీస్సి మాస్తూకూర్చున్నాను. నిడా 
నించి మా స్తే ఆమె మొుహాంలో వొక చెవ్చరాని ఆకర్పిణ 
వుంది. వొంపులు, ఎత్తు వల్లాలు నూర్యరళ్శి సోకినవ్వుడు 
తీర్చినట్టుగా విప్పారుకున్నాయి. ఆ కళ్లు ఆమెకి వువయోగం 
లేను కాబోలు, మనుషులకి అళ్మ వుందో లేదో నాకు తెలీదు 
కాని, ఆమెకి మాత్రం లేనట్లు నా కనిపించింది. మరో 
లోకంలో ఆతని మరచిపోయి, శరీరాన్ని తవిష్టం "లేకుం 
జానే ఇక్కడికి రప్బించినట్లు చలిస్తుంది. ఈ (వవంచంలో 
మూసుగుని మరోలోకంలో తెరచుకొన్న చే తాలు ఆమెవి. 
“కాని, , ,కాని...సూర్యుడు, (చంధుడూ - ఎహ్వు డూ 
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మూ స్తుంటాను, కాని |వతిసారి ఎందుకో [కొత్తగా కనబడ 
"కాయి, మంచినీళ్లు రోజూ (తాగుతాను, కాని [వతిసారి 
ఎంతో [కొ తృగావుంటాయి. క . నతు తాలు, న్‌ 


నను వెడతానని లేచాను, 


“నవ తాలు, ,,.ఉ...మంచిది.., ఆమెని గురించి 
ఏం కథ (వాయనూ ! 


శ * * 


(కితంసారి మేం కలుసుగుని నాలుగేండఢ్లయింది, -ఈ 
సారి కుముదంగారి అద్దికోన మే వెళ్ళలేదు, వేలే వనుండి 
వెళ్లాను, మధ్యాహ్నం రెండుగంటలు దాటింది, నడివే 
నంగి, ఎండ నన్ను సీడకి తరిమింది, పోస్టాఫిసు (వక్క-నున్న 
మామయ్యగా రింటికి ఎవ్వుశూ దొడ్డిదోవన వెళ్ళడం అల 
వాటుచొవ్వున, ఆనాడుకూడా అల్లాగే వెళ్లాను, 


కుముదం మండువాలో గచ్చుమోద కూర్చుని అనాన 
వండు తరిగి 'వెండివ లంలో వేసోంది. నారింజవండు రంగు 
చీర కట్టుకుంది ; నన్నుచూచి లేవడంలో వమిటజారింది. 
నాకర్ణమైనట్లు నవ్వి వెనక్కి తిరిగి లోవలిశెళ్ళి వొక కుర్చీ 
అమిల్చీ కూచోమని నంజ చేసింది. నే చూసినదృశ్యం నాకిది 
వరకు లేని క్రొత్త చనువు నిచ్చిందని వొవ్వూుకోకతవ్చదు, 
మనిపి. శీలానికి వ్య క్తితానికి మొహం వొక్క_కే నిదర్శనం 
కాదనుకుంటాను, "కొన్ని ఆకస్మిక దృశ్యాలు, జీవిత కాలం 
వరిళ్లీలించినా బోధవడని ఆంతరంగికాలని 'లేటవరుస్తాయి 
కాబోలు, 
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కుర్చీలో కూర్చోగానే వటుక్కు_మంది పాతకుర్చీ. 
లేచి సర్దుకున్నాను. కుముదం పమిటని వళ్ళమధ్య బిగించి 
నవ్వుని ఆపుకుంటోంది 

“అన్ని కుర్చీలమాదిరి నిన్ను భరించి వూరు 
కోక, విరిగి కొత్తదారి తీసింది చూచావా! దానికథ 
(వాయవూ?... అంది. నాకూ నవ్వొచ్చింది. బావ 
మోద కూర్చుని _స్హంభానికి జార్ల బడ్డాను, 

“మనం కలుసుకుని దగ్గరదగ్గర నాలు శేళ్ళయింది. 
తెలుసా? నే నివన్నీ మరిచిపాయ్యాను, నీకింకా ఎట్లా 
డక వుందీ?” అన్నా (పశ్నార్థంగా, 

“ఏమో, నువ్వు జీవితాన్ని వరిశీలిస్తావు, చేను 
అనుభవిస్తాను. ఏమో, అన్నది, 

ఆమెకి జీవితం అనుభవించడం అంచు వమిటో తెలీ 
దని నా నమ్మకం. కాలం ఆమెపై ఎట్లాంటిమార్నూ తేలేక 
పోయింది. ఇదివరకు చమూసినవ్పటికం'టు యీసారి ఎక్కు_వ 
ఛలాకీ, యవ్యనోదేకం చూవగలిగింది. ఆమెలో ఆకర్ష 
ణీయమైంది ఎడ తేగని యవ్వన మేమో ననిపి స్తుంది. యవ్వనం 
వొక్కసారి తనళ క్రిసి [వకటించకుండా, నిలిపి నిలిపి (వజ్వ 
లించినట్లుగా గోచరిస్తుంది. కొన్ని ఉవమానాలు మన 
నాగరిక సాం్యవదాయాలకి విరుద్ధమని జంకుతున్నా గాని, 
లేకపోతే ఆమె శరీరాన్ని గుజ్జంవి ల్లి కదలికలోని లావణ్యంతో 
పోల్చొచ్చు, చేడిగంతులో శృంగారం వుందికాని, బలం 
లేదు. కుక్క విల్ల గంతులో కొంశుతనం వృంది కాని శక్తి 
"లేదు, మేక వీల్ల గంతులో వేగం వుందికాని మృదుత్వం: 
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లేదు. ఇవన్నీ గుజంపిల్ల అలిగిననాడు చేసిన నాట్యంలో 
వున్నాయి, 

“నువ్వూ, మా ఆయనా కులాసాగా వుంటున్నా రా?” 
అన్నాను, వమనడానికి తోచక, 

షం దయవల్ల. 

“ఇంకా నిన్నుగురించి బోలెడు వినాలనుంది,”” 

“నన్ను గురించి వినేందు శేముంది. మాది సామాన్య 
(బతుకు”” అంది నీరనంగా, 

“అప్పుడే జీవీతంపై న విసుగుపుట్టిందా 1?” అన్నాను. 

“ఈ (వశ్నలు నన్నింతవరకూ బాధించడం లేదు, 
నీమాట చెవ్వు. వం చేస్తున్నావూ! ఎక్క_డున్నావూ ? 
ఎల్లావున్నావూ ?. +... 

మనదేశంలో చదువుకున్న యువకుణ్ణి వం చేస్తు 
న్నావూ! - అని అడగడంకంు ఎక్కువ అవచారం లేదు, 
పావం, అల్లా అడిగిన వాళ్ళందరూ మామేలు కోరే వానే; 
కాని, దానికి సమాధానం చెప్పడంలో ఉద్యోగం లేని యువ 
కుడు ఎంతె భాధవడతాశో పెద్దవాళ్ళకి తెలీదు. ఏమో 
చెయ్యడం లేదని చెప్పడం నాకుచిన్న తనంగా తోచి “ఏమి 
లేదు - కథలు (వాయడం మొదలు పెట్టాను” అన్నాను, 

““నన్నుగురించా *” 

నవ్వుకున్నాను. పడుతూ, నడుస్తూ, వడుతూ, చంటి 
పిల్ల చక్కా వచ్చి అర్థం లేకుండా ఏడవడం 'మొద లెట్టింది.. 
నేనాశ్చర్యవడ్డాను. 
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“మాపాపాయి. ఇంక రెండు నెల్లకి మూడో వడొ 
స్తుంది” అంది కొద్దిగర ంతో. 

“నా శెవ్వుడూ చెప్పలేదే? ఈ నంగతే తెలీదు” 
అని ఆశ్చర్యం దిగమింగుకో లేక్‌ పోయాను. 

“శక "తెలియ జేసేటందుకు యిందులో ఏం విశేష 
ముంది? ఇది సాధారణంగా అందరికి జరిగే వనేకచా! సీక్‌ 
విషయం వేరే నేచెప్పాలా?'” అంది. ఆమె అంతవరకూ 
తన పిల్లనిగురించి చెవ్పకపోడం చూస్తే నాకు మరీ 
ఆశ్చర ౦ కలిగింది. 

“దానికో పాపాయిపుడుతుంది. | ఎవ్వుడో, ఎకో, 
అది ఎవర్నో, ఎక్కడో పెండ్లి చేసుకుంళకు డానికి మరో 
పాపాయి, ఎవ్వుడో, ఎక్కడో పుడుతుంది. అలాజరిగి 
పోతుంది, ఇందులో అశ్చర్యవడే అసాధారణం వముంది,,.?”” 

కుముదంలో మాతృత్వం "తాలూకు చిహ్నో లేవీ 
నాకు కనబడ లేదు, పిల్లలని మూసుకుని తల్లులువడే గర్భం 
ఆమెలో లేదు. ఆ [వశంన ఎత్తాలని ఆమెకు తట్టనే లేదు; 
ఆమె శరీరవటు త్యాన్ని చూ. స్తే ఆమె యీావిల్ల లని కన్నదా 
అనిపించింది, వీల్ల లూ, భర్తా, నంసారం, - యివేవీ ఆమె 
నిజశరీ రాన్ని తాకి వంచుకున్నట్లు లేదు, 

“క వ్రోల్రి-క్రా, వాళ్ళ నాన్న పోలికా 

“వమా సికే తెలియాలి.” 

“నా శెట్లా. తెలుస్తుంది. నేను వాళ్ళ నాన్నని 
చూడనే లేదుగా, ” 

“వీధులో వున్నారు చూడహడదూ 1” పీధులో 
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అరుగు మోద విద్యాద్ధలత ఆయనవడుతున్న అవన నాకు 
వినవడుతునే వుంది, వెళ్ళేటప్పుడు చూడొచ్చు నను 
కున్నాను, కుముదం పిల్లని లోవలికి తీసుశెళ్ళిపోయి! ది. 
ఆకుతో అనాసముక్క._లుంచి, మంచినీళ్లు వెట్టింది. 

““పావం, ఎండలో వొచ్చావు, ఏ ముహాొం మాడి 
పోయింది.” 

“నిజంగా?” 

“నత చెద్దవాళ్ళమైపోతున్నాం కదూ ?” 

“నామాట తెలీదుకాని, నువ్వుమాత్రం యింకా 
చిన్న దానవవుతున్నావు”” అన్నాను, 

“అది అబద్దం, (పకృతి విరుద్ధం." కొంత సేపు 
ఎవ్వరం మాట్లాడలేదు. ఎందుకో కొన్ని కొన్ని నమయా 
లలో ఆమెతొ మాట్లాడుతున్నప్పుడు, బుర ఖాళీ పపో 
పోతుంది, సిగ రెట్టు పీలుస్తూ, చీట్లాడుకుంటున్న నవమయంలో 
అమాంతం గదిలోకి చిరతపులి వొచ్చినవ్వుడు, బు(ర ఎట్లా 
వని చెయ్యదో, అట్లాగే ఆమెతో సంభాషణ, 

“చేశంలో నంతానం ఎక్కువె పోతున్నారు, యిట్లా 
వది నంవత్పరాలు జరిగిందంశే తినేందుకు తిండి వుండదంటు 
న్నారు సాంఖ్య శాన్ర్ర వేత్తలు తెలుసా?” అన్నాను, 

“అది నాకు తెలీదు. కాని మనం (ప్రకృతికి దాన్యం 
చెయ్యడం తప్పదు. దాన్న్వం చేను నహించలేను. కాని 
అది తప్పదనుకుంటాను. చను ఎదురు తిరగలేక కాదు; 
కాని నా కదిష్టం లేదు, జీవితానికి తలవొగి, (పపంచాన్ని 
అంగీకరిసాను.”” 
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“అజే పొరబాటు, అంగీకారం ఆదర్శాలు లేని 
వ్యర్థ జీవి విముఖత్వం.*' 

“కావొచ్చు. నృష్టిలో నేనెంతో అల్పురాలనని 
తోటివాడవె న కాకీ సామాన్యంగా కనుపించినహ్వడు, 
నృష్టిముందు నేనేం తిరుగుబాటు చెయ్యగలను చెవ్వు.” 

నడశ* నని లేచాను, 

“అద్ది తీసుకురానా?” అంది, “చేను దానికోనం 
రా లేదు. మనియార్లరు చెయ్యొచ్చు.” 

పాపీన్టీ డబ్బుని ఆమె వెతులు తాకటం నా కిష్టం లేదు, 
ఆమెభ ర్తని చూడడం కూడా మరచి, బైటకి నడిచాను, 
నన్ను కుముదం నెనక్కి పిలు స్తుందనుకున్నా, అట్లా పిలవ 
లేదు. నా వెనకాల దొడితలుపు గడియ మూసిన చవ్వుడు 
కనిపించింది. గా 

కుముదాన్ని గురించి వం కథ (వాయనూ ? 


త్తు శ * 


ఆరు సంవత్సరాలు గడిచాయి, శెండో (వవంచ 
నం|గామం (పారంభ మైంది. అవ్బటికి నా చదును, ఉద్యోగ 
యత్నాలు పూర్తయ్యాయి - వొక్క యత్నం ఫలించ లేదు, 
మా మామయ్య నాకోనం పెట్టిన డబ్బు ఖర్చంతా వృథా 
ఐంది. వె గా, ఆయనా, మా అత్తయ్యా, ఇండియా అంతా 
యాత చేసి రావడంవల్ల (పావి డెంట్‌ ఫండంతా తరిగిపోయింది. 
నిరుద్యోగ నమన్యను గురించి బోలెడు కథలు [వాశాను, 
నమన్య పరిష్కారం కాలేదు; ఆంగ్లంలో యీ సమస్యను 


శా 


చరిష్క_రించ డానికి కొన్ని నలహాలిస్తూ వ్యాసాలు (వాశాను; 
ఎవరూ వాటిని గు ర్తించినట్లులేదు. కొన్ని సమయాలలో 
రాజకీయోద్యమంలో దిగి జైలు శెడదా మనివించేది. 
అవ్వుడు భు _క్లికి లోటుండదు, కీర్తి దక్కుతుంది - వగా 
చె లులో న తల పెట్టినమహా_త్తర (గంథాన్ని రచించడా 
నికి మంచి అవకాశా లుంటాయి, కాని రాజకీయా లలో 
దిగడం ఎట్లా? “ఫరవా'లీదురా అబ్బీ, యుద్దం వొచ్చింది. 
దేవుడి ధర్మమా అంటూ నీ శేదో వుద్యోగం దొరక్క _పోదు” 
అని మామయ్య ఓదార్చేవాకు. 

“నాకు నచ్చిన ఉద్యోగం వొకటి ఖాళీ వొచ్చింది 
మామయ్యా. దరఖా స్తుకి, ఇంటర్‌ వ్యూకి వో వభైరూక 
లుంశే నాకు లభించొచ్చు.” వెంటనే మామయ్యకి వో 
భావం తట్టింది. 

“ఒశే! కుముదంగారింటికెళ్ళి, ఆరునెల్ల అద్ది, ముం 
దుగా యిస్తారేమో కనుక్కురా అని నన్ను సాగనంపాడు, 

సూరుండు వడమటింట్లో గృ హావ వేశం అవగానే 
తలుపువేసి, కిటికి క బ్చెన్లు దగ్గరగా లాగడానికి సిద్ధవడినట్లు, 
మేఘాలు చురుగ్గా విహరిస్తున్నాయి. కుముదంగారి దొడ్లో 
ఎన్నో యిదివరకు చూడని కొత్త మొక్కలు, చెట్లు 
వున్నాయి, కొబ్బరి చెట్లు మేఘాలతో వకీభవి స్తున్న ట్లు 
ఆకాశంలోకి పొడుచుకుని ఆడిపోతున్నాయి. జూమ చెట్టు 
వార్థ క్యం వొచ్చినదాని మల్లే ముకుచుకుది, ఆ అల్ప 
(వకృతిలో వొక్కటీ నారాక గు రించి నట్లు లేదు, చెట్ల 
కొమ్ముల ఉయ్యాల అమర్చబడి వుంది. నూతి వళ్ళిం 
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వేపునుంచి వోపాపాయి పాకుతూ వొస్తున్నాడు. వాడితో 
వదో మాట్లాడాను; వాడి కేబు అర్థంకాక, జీవిత రహస్యం 
తెలుసుకోలేక పోయిన వేదాంతిలా, నిరర్గ్లక పు ఏడ్చు మొదలు 
చెట్టాడు. చెట్ల గుబురు మధ్య కుముదం మేఘా ఘాలమధ్య నతు 
త్రంలా కదిలింది, నత్న్మత బృందంలోంచి విడిపోయిన పిల్ల 
కాంలిలా మరోచిన్న పిల్ల వరుగులె తింది, కుముదం చేతిలో 
గునపాన్ని గిరవాకుట్టి వమటని పళ్ళమధ్య, బిగించి పె కిలాగి, 
చేతులోవున్న మొక్కని నాముందు వడేసింది. 

“చమూశొెవా, యీ ఆకుని ఎట్లా తినేసోందో యో 
చిత్రమైన పురుగు? ఈ పురుగు అందమైన దే, మొక్కా. 
అందమైన చే. అండాన్ని చూచి అందం వోర్చ లేదుక దూ?” 
చే శేమో మాట్లాడ లేదు, 

“నువ్వొచ్చి ఎంత సేసైంది? వీలవ లేక పాయ్యావా ? 
"లేక నాపేనే మర చిపొయ్యావా 7” అంది. 

“చేదు లేదు. - యీ తోటని చూస్తూ అశ్చర్యవడు 
తున్నాను." 

“ఇందులో ఆశ్చర్యం ఏముంది ? విత్తనంవేసి, నీళ్ళు 
పోస్తే 'మొక్క_ మొలుస్తోంది, ఇవన్నీ సాధారణమైన 
మొక్కలు, ' అని కొంటెగా నవ్వింది. 

“మా పావని చూశావా, సెద్దదై ది, నువ్వింక 
నంబంధాలు చూచి పె నమయం వొసోంది, వాడు మా 
"రెండోవాడు, (వకృతంశేు పడదు. అన్నింటిని ధంనం 
చేస్తాడు. వీడు మా మూడోవాడు - వీడికి నాలా (ప్రపం 
చంతో నిమి తంలేదు. పాపా! బకెట్‌ తీసుకురా...” 
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అమాుయి. బకెట్‌ తీసుకొచ్చింది, కుముదం చిన్న 
వళడు జూమవండు తింటున్న దృశ వకం వొచింది, 
ప్పుడు జా 04 న్న ద్వి టిం అ ౦ స్వం 
“కొంచెం నీళ్లు తోడిపెట్టు, చేతులు కడుక్కుంటా”” 
అంది, 


నేను తోడాను, బశెట్‌లో నగంనీళ్లు నూతులోనే 
వడిపోయాయి. 

“నీళ్ళు తోడడం శెలీకపోతే ఎట్లా? నీ భార్య 
బై టుంశే నువ్వే తోడుకోవాలి.”” 


“నా కింకా చెండ్లీ కా లేదు.”” 
నమ్మ లేనట్లు చూసి, మానంలో వడింది, 


“నాకు ఉద్యోగం లేదు, ఎందుకు చెండి?” అని న్వగ 
తంలా చెప్పుకున్నాను. 

కుముదం నామాట వినిపించుకో లేదు. చీరని పాదాల 
ఇ కితీసింది. ఆమె [శరీరానికి మాతృత్వం వరిపూర్ణ త 
నిచ్చింది. వయస్సు ముహోనికి వె రాగా న్నిచ్చినా, వార 
క్యాన్ని వ్యలేక పోయింది. మట్టిలో నిళ్ళుకలిపిన వింత సువా 
నన నన్నావరించింది. "మొహాన్ని వమిటతో తుడుచుకుంది, 
తడిసిన వమిట వర్వతశిఖ రానికి ఎగ బాశేవాడికి వట్టుదొరికి 
నట్లు, వమాన్ని అదిమివట్టుకుంది సూర్యుడి కడసారి కిరణం, 
లోయలో నీడని వొక్కసారి వెలిగించి మాయమైంది. సంధ్య 
అందాన్ని అనుభవించాలన్న వాడు కుముదంతో వుండాలి, 
సంధ్యలో నే నెన్నడూ చూడని (వ ల్వేక శోభని ఆనాడు 
చూడగలిగాను, 
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“దా, ఉయ్యాలమోద కరార్చో - చెనక విరిగినకుర్చి 
యింతేవరకూ చాగుచేయించచే లేదు...వదో వొకటి 
వొస్తూనే వుంటుంది, తీరిక లేదు.” 

కుముదం గడ్డిలో కుార్పుంది. అమ్మాయి, చేదాంతిని 
ఎత్తుకుని లోవలి క ండది. “రెండోవాడు, ఢ్యంనం చేసేందుకు 
ముక్కలు చేవన్నట్లు, గడ్డినే దిమ్మిశాలా మర్షిస్తున్నాడు. 

“మనం కలుసుకుని చాలారోజులె ౦ది తెలుసా?’ 

“ఆహో, దగ్గరగా ఆరుసంవత్సరా'లై ౦ది. 

“నువ్వు చాలా మారిపోయావు.” 

మంచికా చెడుకా అని అడుగుదా మనుకున్నాను, 
నన్ను మాట్లాడనీకుండా నే - “ఎక్క డెక్క_డి శకెళ్ళిందీ, వం 
చేస్తున్నదీ - అంతా చెప్పు నిన్ను గురించి” అంది, 

“ఉత్తర హిందూస్థానం వెళ్ళా - ఎక్కడా మంచి 
ఉదోంగం దొరకలేదు, మామూలుగా ఇండియాలో మనిషీ 
ఇర వై మూడేండ్ల కంశు ఎక్కువకాలం జీవించడంటారు 
సాంఖ్య శాస్త్రకారులు, దాని[వ కారం నేను తొమ్మి చేండ్ల 
క్రితమే చనిపోయి వుండాల్సింది. అల్పాయువుగ లవాళ్ళు 
సుఖంగా వుండగలరు యీ దేశంలో,” 

కుముదం సొనుభూతివూపి, జూలివడుతుందని నా ఉథ్రై 
ఇాన్ని ఎంతో కసితో భయంకరంగా (వ్రకటించాను, 

“ఉద్యోగం లేకపోతేనే? చానికోనం జీవితాన్ని 
తిట్టాచ్చా! ఉదోగంంలో వర్డావంశేు, అచేలోకం, మరి 
(వవంచంతో నంబంధం వుండదు, ఎవరికో చానిన వై స్వేచ్చ 
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వోగొట్టుకుంటావు, ఆడాళ్ళకి వుద్యోగంచే సే బాధ లేకపోవడం 
ఎంతో మెరుగు.” 

ఉద్యోగం చెయ్య నందుకు నన్ను అందగ్షా అఆ మేపిస్తూ, 
తిట్టకుండా, -మెచ్చుకున్నందుకు నేను కుము దాన్ని కొంత 
గారవించాను. 

“పాశ్చత్య బే శాలలో (స్రీలు: పొట్టకూటికోనం భర 
లకు మన వాళ్ళల్లా అమ్ముడుపోరు' అన్నాను, అ(వయ 
త్నంగా రెండు గడ్డిపువ్రులను తెంచి జుట్టులో అముర్చు 
కుంది. 

“మన కీ (పవంచంలో ఎవరో వొకరికి దాస్యం 
చెయ్యడము తవ్పదేమో ననిపి స్తుంది, "దేవుడు నై తం 
భ కుడికి దాసుడు కావడం లేదు?” 

“నా కింతవరకూ ఉద్యోగం యివ(ని యీ సంఘాన్ని 
గారవించి, ఎందుకు "సేవ చెయ్యాలో నాకు తెలీడం బేదు.”” 

“నికు వుద్యోగం లేకుండావుంకేశే నువ్వు సుఖవడ 
తావు. ఐనా నీ పిచ్చి కాకపో తే, నక్ష ఉద్యోగం ఎవరో 
యిచ్చే చేమిటి? నువ్వేదో గొవ్చ కార్యం చెయ్యడానికి పుట్టా 
నని వెనక చెప్పావు, అది నేను నమ్ముతాను, అది చెయ్యి. 
స్వతం తించి, నచ్చినవని చెయ్యడమే మంచిది. నేను దాన్యం 
నహంచ వతేను,”” 

“దాస్యం లేకుండా, (వేమని సాధించటం ఎట్లా?” 
ఈ్మపశ్న ఎందుకడిగానో నాకు తెలీదు. 

“జాను, మనుష్యులతో చేసే _పేమలో డాస్యంవుంది. 
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సంసారంలో జంధనాలు; (ఉమలో బంధనాలు; అసలు పుట్ట 
డమే సృష్టికి దాస్యం. వీటికి దూరంగా వుంకే మంచిది.” 

కుముదం, హృదయానికి దగ్గరగావుండే విషయాలని 
గురించి ముచ్చటి స్తుంశు వినడం అబే మొదటిసౌకి, నేను 
అనుకున్నంతటి అమాయకురాలు కాదని న్పష్ట్రమెంది. 

“* వవంచంతో నిమి త్తం శేకపోలే, అనతు గొవ్చ 
కార్యం సాధించటం చేనికి?ి” 

“సాధించటంతో మనుషులకు దాస్యం చెయ్యడం 
"లేదు కాబట్టి, (ప్రపంచాన్ని మనం ఏచేనా కోరి, ఆరి సే 
దాన్ని యివ దు. మనం "దేన్నీ ఆశించకుండా, దూరంగా 
వుండి చెయ్యగలిగిన వనిచేస్తుంకే [వవంచం వీశజాదాల 
ముందు వాల్తుంది.”” 

కుముదం, స్వతం(తాన్ని అంత కాంటీ. స్రుంతని చే 
నెవ్వుడూ అనుకో లేదు, భర్త, పిల్లలు, సంసారం, ఉదో్యోగం- 
తుదకి (పేమ ఆ యివన్నీ కూడా దాన్యమే నంటుంది, 
స్వతంత్రం లేని (బదుకు వృథాట, ఒక విలువని అంతగా 
కోరినప్పుడు, దాన్ని వారు పొంద లేకపోతే, నా హృదయం 
బాధతో క్రుంగిపోతుంది. జనసామాన్యానికి స్వేచ్చని సే 
దుర్వినియోగం చేస్తారు. చానివిలువ తెలియనివాళ్ళకి అది 
వడం మపహాోాపావం, కౌని, చేస్న వువ యోగించుకోకుం డా, 

వలం విలువల ఆరాధనతో తృ _ప్టివజే కుముదంలాంటి 

వ్యక్తులకి స్వేచ్చ లేకపోవడం, (వవంచానికి అనర్థం, 

“నేను నువ్వైతే వం చేద్దున్‌ " తెలుసా? నదీతీరాన్ని 
చిన్న తాటాకు పాక కట్టుకుంటాను, అందులోకూర్చుని, 


1చిగి 


ఊరిశీ చదువు నేద్పతానని చాటింపు వేయిస్తాను. మొదట 
వ వదిమంది పొలంకాపులో వెస్తారు. సాయం[తం, వాళ్ళకి 
బోధించడం మొదలెడతాను, ఇరుగు పొవుగునుంచి, అనేక 
మండి కర్త కులు, కూలివాండ్రూ చదువుకోనం వొసారు, 
ఉత్తచేతులో రాకుండా, వొకరు వుప్పు, చింతవండు, 
వొకరు పాలు - అల్లా నాక్కా_వల్సినవాటిని వాళ్ళే సిద్ధం 
చేసారు, వారు నా శిష్యబృందం, వాళ్లక ష్టసుఖాలు వంచు 
కుంటా; వారి తగాడాలకి తీర్పు చెపుతా - అంతే; నా 
జీవితం వృథాఅనుకోను.”” 


సూర్యుడు అ స్త్వమించిన చిహ్నాలు వడమటిలోయలో 
శీదతీర్చుకుంటున్నాయి, కీవీ లేక కదల లేకపోయిన మేఘ 
ద్వయం, దకీణగాలి పిలుపికి కదలిపోతున్నాయి, ఇది 
నారాజ్యం అన్నట్లు వొంటినత్న త్రం కన్నుమిాటింది. (వకృ 
తిలో నిలీధకీట కాలు తన్హయరొద సాగించాయి. మానంభా 
వణ విని విసి విసు గెట్టన పుష్పాలు చీకటి (పశాంతంలో 
ముడుచుకున్నాయి. తూర్చుఆ కాశం జడవివ్వుకుంది. కుముదం 
తలలో తెల్ల వెండ్రుక మెరిసింది. 

“తెల్ల వెండ్రుక” అన్నా, వున్నచోట వేలు 
మెదుపుతూ, 

“ఎన్నాళ్ళని యవ్వనానికి శరీరం డాస్యం చే స్తుంది! 
చానిదోవ అడి మూచుకుంటుంది,”” 


నాకళ్లు చెన్పలేని విచారంతో తడిసినై , నేను అధి 
మాట అడగడం మరిచిపొయ్యాను. ఆ తన్మయతతో బరు 
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"నెక్కిన వాతావరణాన్ని డబ్బు[వశంసతో పాడు చెయ్యడం: 
నాకిష్టం లేకపోయింది, 


వెడతానని లేచా; మంచిదంది; పోనీ, యీ రాత్రి 
యిక్క_డుండి వెళ్ళకూడ దా అంటుందనుకున్నా . కుముదానికి 
మర్యాదం కే ఏమిటో “తెలీదు, 


క * * 

మరి నాలుగు సంవత్సరాలు గడిచినై; యుదం సాగు 
తోంది, నాకు మాతం ఉద్యోగం చిక్క_ లేదు. నేను దాన్ని 
గురించి విచారించే రోజులు వెళ్ళిపోయాయి. 


రోజులు గడిచిపోతున్నాయి. నాతిండికి ఎట్లాంటి 
లోవమూ రాలేదు. వస్తున్న రోజు వొక టికూడా చేదు. 
దూబరా ఖర్చుకి, నాకే అలవాట్లులేవు, సిగరెట్లుకాల్చను, 
సినిమాల శెళ్ళను; పు_న్తకాలు కొనుక్కోను, అవంశే యిష్టం 
"లేక కాదు. అవి నాఅందుబాటులో లేవు. మా మామయ్య 
చనిపోయి ఆరునెలలై ౦ది. మా అ।త్తతవ్చ నాకు “నా అన్న 
వాళ్ళు ఎవంరూలేరు, ఇది కొంత మేలే, నామోద అధి 
కారం చలాయించేటందుకు, వొక్క_రూలేర. నాకీ నంఘం 
తిండిపెట్ట నక్కర లేదు. న్మాబదుకు నన్ను (బతకని స్తే 
చాలు, మా అత్తయ్య వున్నయింటికి అద్ది యిచ్చుకో లేక 
పోతోంది. తుదకి నిశ్చయించుకుంది, సొంత యింట్లో కెళ్ళి 
కావరం పెట్టడానికి, ఖాళీ చేయించే ఏ ర్పాట్లకి నన్నువంపింది, 


చంద్రుడు పల్చటి మేఘం వెనక డాక్కు._న్నాడు, కుముదం. 
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గారి యింట్లో దొడ్లో అంతా నిశ్శబ్దం, ఏధులోకొబ్చాను, 
తలుపు తాళం వేసి ఉంది, ఎక్క-డికెళ్ళారో నాకు బోధవడ 
"లేదు. కాసేపు అరుగుమోదకూర్చు న్నా, ెలిసిన వాళ్ళని 
కనుక్కుందామని వీధులోకి నడిచాను, అ(వయత్నంగా 
బజార్లోకి వెళ్ళాను. కిల్లి దుకాణం ముందు బల్లమిోాద 
శుముదం "పెద్దకూతురు పాపాయి నెత్తుకొని కూర్చుంది, 
నన్ను "శీశీసింది. 

“మా ఆఖరు చెల్లాయిని చూశారా? నాలుగోది - 
దీన్ని స్వరాజ్యం అని వీలుస్తుంది మా అమ... చూడండి, 
వూ వడు స్తుంది. ..ఊరుకో నా చిట్టితల్లీ 

“ఇట్లా యిక్క_ డెందుకున్నావ్‌ , మోగా అమ్మ ఎక్కడ 

“మా అమ్మ అన్నతిలోవుంది. ఇది వడు స్తుంకే 
ఆడించడానికి బై టికీ తీసుకొచ్చాను. మా నాన్న హోటలి 
కెళ్ళాడు,” 

స్వరాజ్యాన్ని బుజాన్ని వేసుగుని హాస్పిటల్‌ కి 
వెళ్ళాం. కుముదం మంచంవై వండుకుంది, వెన తెల్లటి 
గుడ్డ ' కప్పివుంది. చిన్నబల మంచం దగ్గరగా లాగి 
కూర్చున్నాను, 

“ఏం జబ్బు?” ష్‌ 

“న్యూమోనియా,” 


న్యూమోనియా అంత (వమాదకరమైన వ్యాధని 
నా కంతవరకూ తెలియదు, మాట్లా డేటందుకు ఏమో కను 
కీంచక, దిగులుగా కూర్చున్నాను, కుముదం నీరసంగా నవ్య 


డానికి యత్నించింది, ముహాం మెలికలు తిరిగింది = పెద 
వులు వవి[తంగా వొణికాయి, 

“నన్ను గురించి కథ[(వాయవూా?” అంది, నేనేం 
చెప్పను? 

“ఈ జబ్బు విషయం నాకు తెలీనే తెలీదు. పోనీ వో 
వు త్తరంముక్క_ (వాయించకూడదా ! డాక్టృద్లు వమం 
టున్నారు?” 

“జబ్బు చెయ డం సాధారణమైంది. వదిమందితోనూ 
చెప్పుకునేందుకు అందులో ఏం విశేవముంది? ఫరవాలేదం 
టున్నారు డాక్టర్లు - కాని వాళ్ళ కేం తెలుసు?” అని కళ్ళు 
మూసింది, 

నాక క్కడినుంచి వెళ్ళిపోవా లసిపీంచింది. వదో 
చెప్పాలని వుంది, కాని నోరాడదు. నా శరీరం వొణికి 
పోతోంది, అనుకోకుండా, నా చెయ్యి ఆమె చేతిపై న ఆనించ 
బాయ్యాను, అద వేలు! వుంగ రంవున్న చెయ్యి. వెంటనే 
చేతిని లాగేసుకుని తెల్ల దుప్పటిలో దాచేసుకుంది. 

“నువ్వెందుకు చెండ్లి చేసుకోలేదో నాకు తెలుసు - 
నాకోనం.”” 

అంటూ మళ్లా కళ్ళుమూసింది, నాగుండె సూల 
త్వాస్ని పోగొట్టుకుని (ద్రవంగా విడిపోయి, దోవ తెలియక 
తిరుగుతూన్న ర కృనాళెలగుండా, వుజ్వల వేగంతో (పవ 
హిస్తూంది, కన్నీటిని నా వేళ్ళతో తొలగించుకొన్నాను, 
ఆమె వవిత శరీరండై నాక న్నీరు వడి మలినం చెయ్యడం 
పావం అనిపించింది. మొహోన్ని వక్క_కు తిప్పేసుకున్నాను, 
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కి ట్రికి అద్దంలోనుంచి నిశీధి నల్ల (తాచులా లోకాన్ని అల్లు 
కుంటోంది. 

oe స్థితిచూ డే నాకెంతో బాధగావుంది” అన్నా 
కన్నీరు దిగమింగుకుని, 

“నాకు నిర్విచారం, ఈ (వవంచం నాదై తేగా విచా 
రానికి, నువ్వుమా।త్రం...”' కళ్ళుమూసి వురి వివ్వ లేదు, 
ఈ లోకంలో మూసుకుని మరోలోకంలో తెరుచుకున్న 
న్మేశాలు కుము దానివి, 

%* * * 
ఆత్మని దిగవిడిచి వొచ్చినవ్య_క్లి మళ్ళా దానిలో శే 
చేరుకుంది. చెట్లు, నదులు, మేఘాలు, చీకటి వెలుగుల 
మొదలై నవాటితో గిరగిరా తిరిగిపోతున్న విశ్వంలో కలిసి 
పోయింది, 
య నడిచి వెళ్ళాను. మహ తర అనుభవం 






చెయ్యను, ఇరు కర్రీ శ్లో 
నినాయి. ఛావోదేకి ౦లో నం. 








సన్ని, మెరుపులా షాదిం షరోఅవతారం దాలున్తోడ) 
చచ్చి (బతక డంలాంటిది ఆ జోన్ట భవం, 


కుముదం నా వివాహాస్తా సీక్‌ సారి 
మాటలు నాలో అథోలో కాన్ని lu ఇ ఎరి కాన్ని 
నాక ళ్ళముందు (వదర్శించినట్లయింది. ఆమెళోనం వెండ్లి 
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చేనుకో లేదట! మాశసిక శాన్ర్రజ్ఞలు, మానవుడి బు[రలో 
అథోలోకం వుందంటారు. అక్కడ అతని రహాన్యమైన 
కోర్కెలు) బైట చెప్పుకోలేని తీరని వాంఛలు అడవి 
మృగాలలా తిరుగుతాయట, అవి అన్నమును లూ 
బయటికి రాకుండా బుద్ధి కావలాకాస్తుంది. అవ్‌ బె టికి 
శా లేకపోయినప్పటికీ, ఏప్వడో, నిదలోనో బలహీనమైన 
న్వప్నావస్థలోనో గర్హి ంచి వాటి వునికిని చాహ్యాప్రవంచానికి 
వెల్లడి చేస్తాయట. పతం నా బుది వాటిని క శ్రుసింది 
ఆనాడు ఆమె చెయ్యిపైన చెయ్యి వేసినప్పుడు బుద్దిని తొలి 
గించి వాంఛలు బె టికొచ్చినట్లు, కుముదం (గ్రహించి, తేన 
చేతిన లోవల చాచుకున్నట్లు వాటిని వెనక్కి. నెట్టి నోరు 
సొక్కింది. [ఆమెలో ఏమో విశేషం లేదని సమాధాన 
వరుచుకున్నా, (పాకృతిక మైన ఆకర్షణ లోవల దాగివుండి, 
నా జీవితంచ అంత వొత్తిడి కలిగించినందుకు ఆశ్చర్య 
వడాను, 


CB 

తననిగురించి కథ (పాయమంది, ఆరుగంటల వరి 
చయంతో, ఆరువందలమాటలతో నా [వవంవాన్ని తల 
(క్రీందులు చేసి, నా జీవితవరవూవధినే తారుమారు చేసిన 
కుముదాన్ని గురించి ఏంకథ (వాయను? 
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డ్ర్‌ధ తెలుగుభాషకు కొ త్తదికౌదు. నిజానికి ఏ భాషకూ, చివరికి 
('ఆటవికుల భాషశె నా, అది కొ త్తదికాదనే చెప్పవణ్చీ. 


పాళ్చాత్య సాహిత్యంతో సన్నిహిత పరిచయ మేర్చడిన పిమ్మ 
టనే, దాని ప్రభావం ఆంధ ర చయిత పై బలంగా పడిన పిమ్మటనే 
నవలవలె, ఆత్మకథవలె, ఆత్మాశ్రయ కవిత్వం పలె చిన్న కథ 
సయితం తెలుగుతోటలో పూచిందని చెప్పవలసివుంటుంది. 


పాళ్చాత్య ప్రభావ సం జనిత మైనది కాబట్టి? తెలుగు చిన్న 
కథపై సహజంగా పాశ్చాత్య రచయితల ప్రభావం కొంత 
వరకు కానవస్తుంది. (ప్రపంచ కథాసాహిత్యం లో న గౌరవస్థానానికి 
అర్హమైన కథలు అనేకం తెలుగులో వున్నందున, రః “కథా 
మంజరి" సంకలన సంవరకృంలో *ఏ కథను ఎన్నుకొనడం 7 
అనేది కొక్క “దేన్ని SS Fe పెట్టడం ?" 2" అన్నది ఒక బద్ద సమ్‌ 
స్యగా పరిణమించింది. 


వినోద, విజ్ఞాన, వికొసాలకు దోహదమిచ్చే (గంథజాలాన్నీ 
ప్రజాబాహంళ్యానీకి : త౦నునాటుతో వుండగల ప అందించ 
డమే (ప్రధాన లక్ష్యంగా పెట్టుకున్న దకశీణభావా పుస్తక a 
వారు ఏర్పరచిన పుటలసంఖ్య పరిమితుల లోపల వ గో; 
శిల్చంలో వీలైనంత వై విధ్యాన్ని ప్రతిదీంబింపజేయడానికి ఈః 
సంకఅనలో (పయక్నించబడింది. లు య జ 


ఊఉ త్రమమైన ఆంధ కథా సాహిత్యానికి ఈ సంపుటి వాళఏిగా 
ఉపకరిస్తుంది. కకక. మన్ననలకు పాత్రం కావడంద్వారా ఇట్టి 
సంకలనేలు మరెన్నో వెలువడ్డానికి ఇది చోవాద మివ్వగలవన్‌ 
ఆశిస్తున్నాను, 


నార్ల వెంకటేశ్వరరావు 
ఫ్ర “తొలిపలుకు ఛో 


